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BU SAYIDA

Dergimizin bu sayis1 da dykii ve siirlerle dolu ¢ikti. Kapak resmimizi ilkokul 4. sinif
ogrencisi Eyliil Behiye Sar1 yapt1 ve dykiisiinii yazdi. Bedri Aydogan Hoca, Edebiyat
Tarihimizden kdsesi icin Halit Ziya Usakligil’den bir 6ykii, Ahmet Muhip Dranas’tan
siirler secti, yayinliyoruz. Lise 6grencilerinin fotograflara yazdiklari dykiileri yayinlamaya
devam ediyoruz. CU Tiirk Dili ve Edebiyati1 6grencisi iki gencimizin siirlerini de bu
sayimizda okuyacaksiniz.
flk say1si1 Cukurova Kitap Fuar1 nedeniyle iki bin adet bastirdigimiz dergimizi bin adet
olarak bastirmaya devam ediyoruz. {limizde 6nemli etkinliklerin (Altin Koza, Cukurova
Kitap Fuari vb.) oldugu aylarda sayiy: artirarak iki bine, ii¢ bine ¢ikaracagiz. Dergimizin
aydin bir okur kitlesi ile bulusmasi icin asagidaki yerlere dagitiyoruz:
KUTUPHANELER:
1. CU Kiitiiphanesi 2. ATU Kiitiiphanesi 2. Ince Memed Kiitiiphanesi
3. Adana il Halk Kiitiiphanesi 4. Yesilyurt Bilgievi Kiit.
5. Sarigam Halk Kiittiphanesi
6. Osmaniye Korkut Ata U. Merkez Kiitiiphanesi
FAKULTELER:
1. CU Tiirk Dili ve Edebiyat1 Bol. 2. CU Giizel Sanatlar Fakiiltesi
4. CU Tiirkce Boliimii 5. Korkut Ata U. Tiirk Dili ve Tiirk Edebiyati1 Bsl.
TIYATROLAR:
1. ABB Sehir Tiyatrosu 2. Adana Devlet Tiyatrosu 3. Seyhan Sehir Tiyatrosu
4. Cukurova Devlet Senfoni Orkestrasi
KITAPEVLERI:
1. Cukurova 2. Karahan 3. Kitapsan
LISELER:
Adana Kiz Lisesi - Kozan Anadolu Lisesi
SANAT DERNEKLERI - SANATCI MEKANLARI: 1. Adana Sanatevi Dernegi 2. Ressamlar
Dernegi 3. AFAT 4. Yazarlarevi 5. Tas Mekan 6. Fotografya 7. Orijinalist
MESLEK ODALARI - OGRETMEN SENDIKALARI
Mayis ay1 sayimiz i¢in 6ykii ve siirlerinizi bekliyoruz. Oykiilerin bin sdzciigii
gecmemesini, siirlerin de cok uzun olmamasini yegliyoruz. Bu uyarimizin bir
zorunluluktan kaynaklandigini dikkate alacaginiza inaniyoruz.
YAYIN KURULU

KAPAK RESMININ OYKUSU

Bu diinya bizim, yani ¢ocuklarin hayal giicii olmasaydi resmim bu sekilde olmazdi.
Mesela yapboz pargalari neden mi? Diinya par¢a parca kurulmus. Biri miizik ¢aliyor,
clinkii burada herkes kendi sesini duyabiliyor. Bir bebek uyuyor, ¢ilinkii buras: giivenli
bir yer. Biri ziphyor, ¢iinkii 6zgiirliigii hissediyor, ¢iinkii etrafta dolasan insanlar sadece
ziyaretci degil. Bura 0zgiir ve giivenlice yasayan ¢ocuklarin!..
Eyliil Behiye SARI
Necip Fazil Kisakiirek ilkokulu
4/D Sinif 6grencisi

Bu dergide yer alan tiim yaz1 ve fotograflar, yazarin goniilliiliik esasi ile sanat ve
sanatciya katkilar1 adina,
Sevi.der/gi’de yayinlanmak tizere yazarin kendi rizasi ile yollanmis olup, dergiye
bedelsiz sekilde basilmistir. Dergide yer alan yazi ve fotograflarin tamaminin, fikri ve
sinai hukuk cercevesinde sorumluluklar: yazara aittir.
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MUM ISIGINA MOHURLENEN CUMLELER

Ah Eleni, ah!.. Kalbim agzimda atiyor yine.
Seni gormeden 6nce hep boyle oluyorum.
Sana duygularimi nasil belli edecegimi
defalarca dondiirtiyorum kafamda. Sonra sen
goriiniiyorsun. Once basimi déndiiren parfiim
kokun degiyor burnuma. Biraz daha yaklasinca
ziimriit yesili gozlerinle bulusuyor gozlerim.
Orada kaliyorum. Oylece doya doya saatlerce
gozlerine bakmak istiyorum. Bu yastan sonra
genc delikanl gibi carptirtyorsun bu ytiregi.

65 yasinda kirgin, yorgun bir adamin her
sabah uyanirken yasam sevinciyle, umutla
uyanmasini sagliyorsun ya. Tanistigimizdan
beri, 10 yildir boyle Eleni. Bana bir kalbim ve
ruhum oldugunu hatirlattin. Gézlerine her
degdiginde g6zlerim, “Yasamak istiyorum!”
diye haykiriyor ruhum. “Nasilsin?” diye
sormay1 unutup oylece ayakta kaliyorum

bir siire. O yilizden o saskin hallerim. Sonra
sarilip, yanaklarindan 6piip karsima oturmani
bekliyorum. Bes on dakika icinde burada
olursun. Heyecandan ellerim buz kesti. Zaman
yaklastikca zaman duruyor sanki. Seni gormek
icin sabirsizlaniyorum. Gel bugiin kir inadini
Eleni. Gel teslim ol sevgiye. Indir zirhlariny,
kalkanlarini. Benim, Dimitri. Kalbini sana
acmis, hayatinin kalanini seninle yasamaya
adamis Dimitri. Aksi, huysuz kadin. Bugiin

bir kere olsun birak ge¢cmisi. Birak!.. Anin ve
gelecegin tadini ¢cikaralim.

Biiyiikada'nin en eski otellerinden birinde,
beyaz ahsap pencerelerin 6niindeki koltuklara
oturmustu. Denize en yakin boliimiindeydi.
Nostaljik mobilyalar, koltuklar, sik abajurlar,
avizeler, piyano, islemeli porselenler,
Biiyiikada'nin tarihini anlatan kitaplar
ve mumlarla dosenmis genis lobi, yiiz yil
oncesinin {i¢ katl kosklerinin tarihe taniklik
etmis ve 6zenle anilar1 saklamis, en gbzde
misafirleri agirlamis salonlarindan biri gibiydi.
Calan Fransizca sarkilar, zamana ve farkh
kitalara yolculuk yaptirtyordu adeta. Dimitri
yliriiyiis yaptiktan sonra eve gitmeden sik sik
otelin lobisine gelir, kahvesini icerdi. Eleni ile
en cok gittikleri yerlerdendi. Heyecanla saatine
bakarken bir yandan, yagmuru izlemeye daldi.
Saatlerdir yagiyordu. Gokytizii grisi, denizi de
en koyu renklerinden birine boyamisti.

Yiirtimek genelde huzur verirdi ona. O
giin, icinin huzursuzlugunu yiriiyiis de
sokiip cikaramamisti. Yagmurun siddetini
azalttigi nadir anlardan birinde dakikalarca
yiriidii otele gelmeden 6nce. Doganin

sessizligini dinledi 6nce. Kuslarin civiltisi,
yapraklarin citirtisi, calilarin arasindan bir
anda atlayip miyavlayarak ona eslik eden
kediler, bahce kapilarindan burnunu uzatip
en sevimli gosterilerini yapan kopekler,
baslarini kabuklarindan ¢ikaran salyangozlar,
renk renk cicek acmis agaclar... Havada
dondurucu soguk da olsa mevsimin bahar
oldugunu unutturmuyordu doga. Giines
ve gokylizli mavisi kendini hi¢ gostermese
de evren fisildiyordu biitiin ihtisamuyla,
mevsim bahar ve doga uyaniyor, giines
yeniden acacak diye. Dimitri bir an olsun
rahatlamaya baslamisti dogada, anda kaldikca.
Evrenin isaretleri ve doga her zaman icindeki
kordiigiimlerin anahtarlarindan olmustu.
Harikulade mimariyle yapilmis evleri seyre
daldi yiiriirken. Yillardir gecerdi o yollardan.
Her defasinda diistiniirdii yasanmigliklar.
Sokaklarinda yiirtidiigii evlerin icinde kim bilir
neler yasandi, nelere taniklik etti bu binalar
diye icinden gecirirdi. Sessiz sokaklarin ve
yapilarin ruhu olduguna inanirdi. Bazen ici
ferahlardi bazen kasvetle dolardi. Anlard:
yasanmisliklarin enerjisini, hissederdi.
Takvim yapraklarina gore ilkbahar ama
soguguyla, gokyiiziiniin grisiyle, denizin
firtinasiyla mevsim arafta. Ben de arafta gibi
sikismis hissediyorum. Adi gibi ilkbahar olsun
mevsim, kalbimden dolup tassin sevgim.
Dimitri, zihninden sayisiz diisiince
gecirirken Eleni’'nin kapidan girmesiyle
ayaga firladi sevingle. En son gecen hafta
goriismiislerdi. Cok 6zlemisti. Simsiki sarildi.
Oturur oturmaz onun en sevdigi kahveden
soyledi Eleni’'nin gozleriyle konustuktan
sonra. Koyu bir sohbet basladi. Saatlerce her
konudan konusurlardi. Dimitri her zaman
cok nazik, ince diisiinceli ve sakin davranirdi.
Kalbinin sicakligi ses tonuna yansirdi. Eleni,
disaridan bakildiginda sert, asik suratl ve
aksi goriiniirdii. Ses tonuna yansiyan sertlik,
kendini korumak i¢in dis diinyaya ordigii
ruhunun duvarlarinin yankilarina benzerdi.
Dimitri, climleleri 6zenle secip onunla
ilgili giizel diistincelerini sdyledikce o daha
da kabalasirdi bazen. Bu durum zaman
zaman Dimitri'yi ¢cok kirsa da onun kalbinin
derinliklerini bilip anladigindan ve her
defasinda Eleni, gonliinii almak icin kendince
bir seyler yaptigindan hemen yumusar, pamuk
gibi olurdu. Kirginliklar1 uzun stirmezdi. Hig
kiismemislerdi tanistiklarindan beri. Dimitri,

Aysu SEVTEKIN

Eleni’nin duygularindan emindi, davranislari
¢ogu zaman tersini yansitsa da. Bir yandan
aksam gelecek olan dostlarini bekliyorlardi.
Namik ve Leyla vapura binecekleri saati haber
vermislerdi.

“Ne giizel insanlar. Yillardir dostuz. Noel
aksaminda bizi ne giizel agirladilar degil mi?
Bugiin de sen onlara harika bir bayram sofrasi
hazirlayacaksin.”

“Simdiden yiyecegin yemeklerde aklin, degil
mi Dimitri?”

Gulistiiler.

“Ah Elenimo, ah muzip kadin! Yine yaptin
yapacagmni.”

“Yaparim. Tabii aklin yemeklerimde bir
yandan.”

“Sen cok giizel misafir agirhyorsun.
Sunumun mitkemmel. Yemeklerinin lezzeti
essiz. Cok giizel geciyor seninle o aksamlar.
Keyifli sohbetler, uzun ve giizel aksamlar.”

“Cok 6zledim onlar1. Her sene ne giizel
gelenek oldu. Onlar bizi Noel’de agirliyor. Biz
onlar1 bayramlarda. Yeri dolmaz bir dostluk.
Aramizdaki giiclii ve derin bagi hicbir sey
bozamaz. Tanrnya siikiirler olsun.”

Ah be kadin ah!.. Ben ne diyorum sen ne
diyorsun. Yine carptim duvarlarina. Oliir
miisiin alip kabul etsen su giizel s6zlerimi.
Oliir miisiin sen de iki cift giizel s6z etsen.
Kalbim bir ctimlene hasret. Bir giiliisiinle, bir
soziinle diinyalar benim olacak. Bilmez misin?

“Tesekkiirler misafirperverligime ettigin
iltifat icin.”

Dimitri icinden gecirirken duygulari, birden
irkildi bu tesekkiirle. Nazik ve kararl bir ses
tonuyla soze girdi.

“Iltifat degildi. Misafirperversin, o ayri.
Ama sozlerim dogrudan sana.” Ara vermeden
devam etmek istedi.

“Annen nasil, iyi mi?”

“Huysuz, aksi. Zamaninda babama
diyemedigi her seyin acisin1 benden ¢ikarmaya
devam ediyor. Yillarin suskunlugunu benimle
bozuyor. Hi¢cbir seyimi begenmez, bilirsin.
Senin bayildigin yemeklerimi, misafir
agirlayisimi da dahil olmak {izere ne yapsam
begenmez. Bir kere giizel s6ziinii isitmedim. O,
sadece elestirir. Ama babam ne yapsa hakliyd:
ona gore. Cok kirildi, tiziildii ama hep duvar
gibi sert durdu elaleme, ailesine, bana bile.
Kizindan bile saklad1 gercegi.”

Eleni’yi bu konuda ilk kez bu kadar a¢ik
konusurken gérmiistii Dimitri. Zihnindeki
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cevapsiz sorularla yillarca ortada kalirken
o anda yerini bulmus da oturup biitiin
yorgunlugunu atmis gibi hissetti.

“Sen ¢ok degerlisin Eleni. Annenin uzantisi
degilsin. Annen gibi degilsin. Sen Eleni’sin.”

Eleni irkildi. Gozleri dolsa da belli etmemeye
calisti.

“Eee nereden cikt1 bunlar? Bos ver beni!”

“Bos veremem! Senin ¢ok giizel yaptigin
seyler var bu hayatta. Ben sOyliiyorum iste.
Cok giizel yemek yapiyorsun, ¢cok giizel misafir
agirliyorsun. Bunlar da geg, kalbin giizel.”

“Annem gormemis, annem duymuyor.
Bagkasi ne desin bana? Yillarca koca dayag:
yedim. Hep ben sucluydum. Hep ben
yetersizdim, eksiktim. Bosandim kurtuldum
dedim. Onda da beni sucladi ailem
dediklerim.”

“Ben goriiyorum, duyuyorum. Bosandigin
giin kurtulusundu. Nasil giizel kutlamistik.
ikinci hayatin bagladi. Giinkii hak ediyorsun.
Sevmeyi, sevilmeyi hak ediyorsun. Ailen
de olsa kimin ne dedigi umurumda degil,
gecmis ve o ev kaderin degil Eleni. Birak artik
baskalarinin, elalemin ne diisiindiigiinii. Sana
deger vereni, seni seveni gor, duy artik!”

Eleni’'nin kalp atislar1 hizland. Ellerini
nereye koyacagini bilemedi. Kalkti
pencereden, denize bakti. Sustular.

“Senin annen nasil?”

“Bu defa susmayacagim. Bu defa senin
korkularina, senin ge¢cmisine teslim
olmayacagim. Bu defa senin istedigin gibi
olmayacak. Hos, senin de istedigin bu degil.
Senin yaralarin, ge¢cmisin oyle bir esir almig
ki ruhunu. Saglikli diistinemiyorsun. Kalbinin
sesini dinleyeceksin Eleni. O sesi dinlemen
icin ne gerekiyorsa onu yapacagim. Soruna
cevap vereyim. Annem daha iyi. Saghk
sorunlar1 var ama idare ediyor. Annem ¢ok
zor bir kadin. Hep hakli, hep onun istedikleri
ve oncelikleri var hayatta. Babama da boyle
davranirdi. Seninkinin aksine ben de babamin
sesini pek duymazdim. Annem hepimiz
adina konusurdu. Babam yoktu, ben yoktum,
kiz kardesim yoktu, sadece Katerina vardu!
Sikisip kalmistim yillarca onun 6grettikleriyle.
Sevgiyi, deger gormeyi baska tiirlii bir sey
sanmistim. Gidip anneme ¢ok benzeyen
bir kadinla evlendim sonra. Giiya evdeki
huzursuzluktan kagacaktim. Daha beterine
tutuldum. Cehennem azaba gibi bir evlilik
yasadim. Bosanmak kurtulusum oldu benim
de. Her seye karismak istedi annem. Ama
ben artik uyanmistim. Ben Dimitri olarak
yasamaya karar verdim. Ailemin, ¢evremin,
isimin ve toplumun benden istedikleriyle
degil, kendi istediklerimle yasamaya basladim
hayati. Oziime sadik kalarak, kalbimin sesini
dinleyerek. Gergcekten yasamak bu. ikinci
hayatim bagladi. Eskiden sadece baskalarini

mutlu etmeye calisirdim. Ben yoktum. Artik
varim, yillardir varim! Bu bencillik degil.

Ben istedigim gibi yasayarak sevdiklerime
daha iyi geldigimi fark ettim. Asil bencillik
bana deger verenleri yok sayarak yasadigimi
sandigim hayatmis! Ben degistik¢e, hayatimin
merkezine bu kadar miidahale eden herkese,
anneme dahi sinirlarimi koydukga, ge¢cmis
yaralara takil kalip korkularla yasamaya

esir olmaktansa sevgiyi ve kalbimin sesini
dinlemeyi sectikce, ben, ben oldum ve
annemle birlikte cevremdeki herkes
doniismeye bagladi. Bana daha fazla saygi
duydular. Annemi ¢ok seviyorum. Sinirlarimi
koruyarak, kendim olarak da annemi sevimeye
devam edebilirim. iliskimiz cok daha saglikl
bir hale geldi. Cok daha giizel vakit ge¢iriyoruz
boyle. Asil 6nceki halimizdi bizi yiyip bitiren,
tiiketen.”

Eleni ne diyecegini sasirdi. Yumusak bir ses
tonuyla dudaklarindan dokiiliiverdi.

“Leyla’lar vapurdan inmek {izere. Bize
gidelim. Sonra konusuruz bunlar1.”

Dimitri derin bir i¢ ¢ekti. Saate bakti. Zaman
gercekten yaklasmisti. Konu ¢ok derindi ama
misafirleri gelmek iizereydi. Kalbinden geceni
miihiirledi. igcinden gecirdi gozleri konusarak.
Bu defa da sonra. Ama cok az sonra Elenimo.
Bu defa senin sonralarina birakmayacagim..

“Gecmisi degistiremeyiz ama simdi ve
gelecek bizim Elenimo. Bir tane hayatimiz var.
Oliim var. Konusacagiz. Gidelim simdi eve, ge¢
kalmayalim.”

Eleni, her zamanki gibi cok giizel bir masa
hazirlamisti. Keyifle sohbet ediyorlardi
yemeklerini yerken. Namik ve Leyla,
dostlarindaki garipligi fark ettiler. Aralarindaki
duygusal ve derin bag biliyorlardi. Zaman
zaman acilmisti konusu. Eleni’yi ikna
etmek icin konusmuslardi. Her defasinda
o duvara onlar da carpmisti. 30 yillik
evliydiler. Birbirlerine duyduklari sevgi, ask
ve saygilari, iliskilerini yillar gectikce daha da
saglamlastirmisti. Dimitri ve Eleni, dostlarinin
asklarina gipta ile bakiyorlardi. Namik ve
Leyla da onlarin arasindaki aski goriiyor
ve onlar1 bir araya getirmek icin ellerinden
geleni yapiyorlardi. Ne zaman konuyu agsalar,
sozlerini yarida kesip konuyu kapattirmisti
Eleni.

Dimitri daha fazla konusuyordu o aksam.
Eleni ¢cok durgundu. Kafas1 dalgindi. Siirekli
diistiniiyordu. Bir ara mutfaga gitti tatlilar
getirecegini sOyleyip. Bir siire gelmedi. Merak
ettiler. Seslendiler. “Geliyorum, siz devam
edin.” s6ziiyle rahatladilar.

Eleni beyaz bir pastayla dondii masaya.
Pastanin {izerinde kiiciik bir kalp vardi.

Yedi tane beyaz mum yaniyordu. Dimitri ve
masadakiler saskina donmiistii. Eleni'nin
gozlerindeki hiiziinden, korkulardan,

kayitsizliktan, 6fkeden eser kalmamamaist.
Heyecanla ve yumusak bir ses tonuyla s6ze
girdi pastay1 usulca masaya birakarak.

“Beklettim sizleri, 0ziir dilerim. Ama asil
Ozriim Dimitri’ye. Yarim saat beklettigim
icin degil. Yillardir beklettigim icin. Birlikte
yasayacagimiz tiim o giizel anlar1 bu kadar
erteledigim icin. Oziir dilerim. Sen hakliydin.
Bir giin bunun olacagini hissediyordum
icimin derinlerinde bir yerlerde. Ama
kaciyordum. Bugiin ¢ok biiyiik bir sey oldu.
Beni tamamen uyandirdin. Oziir dilerim. Seni
cok {izdiim, kirdim. Isteyerek yapmadim.
Elimden baskasi gelmedi. Bilmiyordum ama
0grendim. 45 y1l 6yle yasamisim. Gergekten
ben oldugum i¢in beni seven olmamuist: hic.
Inanamadim belki, bilmiyorum. On yildir
varligin, bana kattiklarin, sevgin ve her sey
icin sonsuz tesekkiirler! Deli gibi korkmusum
ben sevgiden. Insan her yasta 6grenebilir,
degisebilir. Seni ¢cok seviyorum kegi inath
adam! Hem sirdasim hem can yoldasim hem
sevgilim. Bu yedi mumun her birinin anlami
var. Can dostlarimiz sizden de 6ziir dilerim,
sizi de istemeden kirdim bu konuda. Ge¢cmisi
degistiremeyiz ama simdi ve gelecek bizim,
Dimitri!”

Dimitri g6zleri dolu, sevincle ayaga firladi.
Eleni’nin yanina gitti.

“Sonunda be kadin, sonunda! Seni ¢cok
seviyorum. Ah Elenimo! Hos geldin! Bahar
simdi geldi iste. Anlat bakalim yedi mumun
anlamini. Sen anlat, sabaha kadar dinlerim!..”

SEVGIYE DAIR

Ben bir yesili severim,
Bir de maviyi,
Yesili ve maviyi seveni
Sevdigim gibi.

Ben iireteni de severim,

Bir de iiretip paylasani.

Hem {iretip hem de paylasmay1
seveni,

Sevdigim gibi.

Ben seveni severim,
Yaradan’dan otiirii.

Sevgiyi kutsal bileni,
Sevdigim gibi.

Alinma sen ey giizel yurdum,
Seni toptan severim,
Seni sevenleri
Sevdigim gibi.
Haydar CAGLAR



Sevi.der/gal

Memlekete ugradikca, kdyiin yashlarini
ziyaret etmek adettendir diye, her gidisimde
birini ziyaret ederek hem gonliinii aliyor
hem de yakin cevrelerinden gormedikleri
saygiy1 gosterip, kendimce yeni bir yol agcmak
istiyordum.

Akl defterimde tuttugum yash bir koylii ile
konusuyor; bu diinyada goriip gecirdikleri,
derleyip topladiklar kiiltiir dagarciklarina séyle
bir bakip gecmek istiyordum. Bu sefer sira
Bekkor Mehmet'te idi. Gordiigiim kadariyla yash
insanlar ¢ok konustuklar icin; ogullari, gelinleri
ve torunlarn tarafindan pek hos tutulmuyorlardi.
Ama misafir geldiginde el gordiiliik bir saygiy1
esirgemiyorlardi.

Ben ihtiyarin kapisina vurup iceri girince,
selamima giir sesiyle karsilik verdi. Yerinden
kalkmaya yeltenirken, eliyle gostererek,

“Soyle, baskdseye gec otur bakalim.” dedi.

Oturmadan once, elini samimiyetle siktim.
Ona ayirdiklar kiiciik odada sik bir eski zaman
sominesi, kiiciik bir pencere, ince nakish
eski bir sandik, ne ise yaradigini tam olarak
cikaramadigim bazi ahsap avadanliklar ve demet
demet baglanip kurutulmus sifal otlar asilmisti
duvarlarn yiiziindeki civilere. Koyde elektrik
vardi, ama Bekkor Mehmet’'in sdminesinin
rafinda, haznesi hala gazyag ile dolu, dort
numara bir gaz lambasi yerli yerinde duruyordu.

“Koye pek ugramiyorsun cocuk. Ama haberini
aliyordum. Koca Arif, senin gibi bir torunu
oldugunu bilseydi ne derdi acaba?” dedikten
sonra, derin bir ic cekti. Neseli bir sohbete
baslamak tizereydik ki, ev ahalisi birer ikiger,
Bekkor Mehmet’in odasina dolusmaya basladi.
Her gelen ayr ayr, “Hos geldin!” diyerek duvar
dibine, yan yana tespih boncugu gibi dizilip
oturuyorlardi.

Biraz sonra, Bekkor Mehmet’in torunu
oldugunu tahmin ettigim bir genc kiz, elindeki
cay tepsisiyle iceri girdi; 6nce misafire der gibi
bana dogru yoneldi. Ben, hafif bir el isareti
ile dedeyi gosterince, ilk cay1 dedenin 6niine
birakti. Bekkor Mehmet, 6nce 6niine birakilan
caya, ardindan da bana, ogluna, gelinine ve
torunlarina baktiktan sonra, genc kiza “El
istiinde tutulasin!” dedi. Duvar diplerinde
oturanlarin iistiinde bir daha g6z gezdirdikten
sonra; yiiziinde, biraz saygi ve gorgii 6grenin der
gibi bir ifade belirdi.

Bekkor Mehmet'in kiiciik oglunun kirk
yasini geckince karisy, yiiziindeki tebessiimle
siirekli konusuyor, sehirden haber soruyordu.
Sozii, gelininin agzindan kapip oglu basladi

SON SOZLER

Mehmet Emin YENICERI

konusmaya. S6z kargasasi uzadikc¢a, Bekkor
Mehmet oturdugu yer minderinin yanindaki
bastonu hafifce kavriyor, derin bir nefes
cektikten sonra yavasca geri birakiyordu. Zaman
hayli ge¢ olmustu. Kol saatime bakarak,

“Artik kalkayim.” dedim.

Bekkor Mehmet, “Otur! Sanki sabah m1
oluyor? Kdyde ne kadar ihtiyar varsa hepsini
dinledin. On yildir siranin bana gelmesini
bekliyordum.” dedi.

Hemen durumu diizeltmek icin, “En son agir
tas yerinden kaldirilir Mehmet amca.” deyince,
sOyle bir gerinip sirtin1 duvara iyice yaslarken,
cikin artik der gibi odadakilere bir goz isareti
yapti. Once oglu kalkti, sonra gelini ve torunlari.
Cikarken de, “Bir seye ihtiyaciniz olursa seslen
baba.” dedi oglu. Odada bas basa kalinca,
cebinden iri taneli otuziicliik kehribar tespihini
cikarip keyifle saklatmaya baslad.

Ust dudag ile birlikte biyigin1 epeyce
gevdikten sonra, aklinda bir sey varmuis gibi
hafifce giiliimsedi;

“Yas geldi catti. Iste dmriin sonu!” dedi.

Yiiziinde, sozlerinin bosa gitmemesini ister
gibi duygular geziniyordu. Odanin havasi
gittikce ciddilesiyordu. Sominedeki ates sonmek
tizereydi. Yerinden kalkti; kapinin 6niinden
bir mese kiit{igii, tic de kisa odunu bir kolunun
iistline aldi, bastonuna bastira bastira gelip
sominedeki atesi canlandirdi. Kosedeki yer
minderine oturduktan sonra; “Gokte ay yok,
amma biitiin y1ldizlar eksiksiz yerli yerinde.”
dedi.

Biraz daha soluklandiktan sonra, “Geceler
hep siyah giyinir zanneder insanoglu. Oyle degil,
hic de degil; gece, cirilgiplaktir. Gercegin ta
kendisidir, amma biz derinligini goremeyiz. Ay
cikip da gecenin kara fistanini biraz soldurunca,
goziimiize inen perde hafifce kalkar, ay 15181na
batirilmis bir tiil kalir aramizda. Ya, iste boyle!”
derken, lafi dolandirtyordu, ama ucunu nereye
getirecegi belli degildi. Diisiinceli haliyle,
gozkapaklarini asag1 indirip ¢enesini gogsiine
dayayinca, sakalinin ucu yukari dogru kivrildi.

“Geceler hep kara, amma Kara Elif kirmiz1
fistan giyerdi. Babasi kdyiin agasiydi. Bunda
bir cilve vardi, sorma gitsin; konusurken, duru
derelerin suyu gibi civil civil akar, insanda akil
makil birakmazdi. Aaah ah! Biz bes alt1 kisi, her
giin, bunlarin evine ¢alismaya giderdik. Oyle
yevmiye verdikleri filan da yok, sirf onu gérmek
icin.” dedi.

“Bu hikayeyi hi¢ duymadim.” dedim ona.

“Duymazsin tabii; ¢ocuklar, babalarinin bu tiir

islerini konusmazlar. Deden de aramizdaydi!”
deyince, saskinhigim bir kat daha artt1. “Kimimiz
evli, kimimiz bekardi o zaman. Bende iki

cocuk, bir de kar1 bekliyordu evde! Amma
gozlimii kan biirtimiis bir kere...” derken
gozleri, ocaktan yansiyan 1s1ikla cakmak ¢akar
gibi kivileimlaniyordu. Biraz solugunu devsirip
konusmaya devam etti:

“Ogle yemeginde 6niimiize bir tepsi yavan
bulgur pilav, birer yufka ekmek, bazen de birkag
bas kuru sogan getirirdi. O soganlar sanki sogan
degil, hicaz hurmasi gibi gelirdi damagimiza.
Elinin degdigi her sey tatlanir, dilinden dokiilen
sozler ballanird. Bir giin is paydosunda,
icimizdeki bekarlardan biri durumu sezmis, ‘Siz
evlisiniz. Aradan cekilin!” dedi. imkan mi var
cekilmeme, ‘Bana bak! Dalda bir kirmizi elma
var, kimin eline diiserse o yer’ deyip, kestirip
attim. ‘Tamam!’ dediler. Ciinkii kimse ondan
uzak durmak istemiyordu. Aga da meseleyi
biliyormus, amma bizi beles calistirmak
deyyusun hosuna gidiyormus.” derken biyik
altindan giiliimsiiyor, yiiziinde muzip bir
delikanl havasi geziniyordu. Diisiincelere
daldi. Biraz sonra kirik bir sesle yine konusmaya
basladi:

“Bir giiz gliniiydii. ‘Aganin evinde diigiin var.’
dediler. Gittim ki ne goreyim, eski asiklarin hepsi
orda. Kara Elif’i ata bindirdiler. Kemanla, tefle,
ti¢ kdyden birikmis bir segmen alayinin 6niine
katip gotiirdiiler. Hepimiz ardindan bakakaldik!”
dedi.

“Hala unutmamigsin Mehmet amca.” dedim.
Diisiincelere dald1 uzunca bir siire. Basini hafifce
kaldirip gozlerime bakt.

“Kim unutmus ki?” dedikten sonra, gozleri,
ocaktaki alevlere dalip gitti.

“Kara Elif 6lmiis.” dedim. Basini hizla benden
tarafa cevirdi. Onun 6liimiinden haberi olmadig:
bakisindaki hisimdan anlasiliyordu, ama bir kere
s0z agzimdan cikmisti.

“Bilmedigini bilmiyordum Mehmet amca.”
dedim hatamu affettirmeye ¢alisir gibi. Sozlerimi
duymamus gibiydi. Yiiziinde, aci1 ve tatli anilarin
kavgaya tutustugu izler dolasiyordu. Sonra, biraz
durulur gibi oldu.

Gozlerini, ocaktaki alevlerin iistiinden
kaldirip yavas¢a bana dogru bakti. Basini hafifce
sallayarak, yorgun bir sesle,

“Gayri vakit geldi. Ben bu kis1 cikaramam.
Hakkini helal et cocuk!” derken, veda eder
gibiydi.

Ug ay sonra aldim haberini. Dedigi gibi olmus;
kis1 ¢cikaramamus.



Sevi.der/gal

“HUDAVERDI DESTANI: AGLIGIN VE ONURUN TURKUSU”

Tellidere’nin tozu kalkar sabahin
erkeninde,

Giines yorgun dogar bu sehrin yoksul
yuziine.

Bir kap1 aralanir sessizligin icinden,

Ne bir ses ¢agirir onu, ne de bir el
uzanir...

Ad1 Hidaverdi’dir,

Kaderi suskunlukla yazilmis bir adam.

Bir zamanlar bir ocagi vardi dumani
tliten,

Bir tas ¢orba, bir sicak s6z yeterdi
aksamlarina.

Sonra hayat, eksilte eksilte ald1 her
seyini...

Once sevdigi kadin ¢ekti kapiy1 ardina,

Sonra evlat dedigi iki can...

Geriye, duvarlara sinmis yalnmzhk kaldi.

Aclikla tanisti sonra...

Ama oyle bir aclik ki bu;

Sadece mideyi degil,

Insanin icini kemiren bir bosluk.

Bir gram et girmedi hayatina,

Ne bayram gordii, ne de bayram
sofrasi...

Kapilar c¢aldi, is aradi, umut aradi...
Her fabrika bir “hayir!” verdi yiiziine.
“Yashsin!” dediler,

“Vasfin yok!” dediler...

Oysa kim bilebilirdi ki,

En biiytiik vasfi “dayanmak”t1 onun.

Bir giin bir boya sandig1 diistii yoluna,

Belki kaderin son armaganu...

Ald1 omzuna, yiiriidii sokaga,

Kizbakkal Sokagi'na birakti
yorgunlugunu.

Bir kahve 6niinde egildi hayata

Ve baslad1 ayakkabilara degil, kaderine
siirmeye cilayu.

Her fir¢ca darbesi bir dua oldu
dudaklarinda:

“Bugiin de a¢ yatmayayim Allah’im...”

Gecenler aceleydi, goren azdi,

Ama o, kimseye yiik olmadan yasamanin
gururundaydi.

Bir lokma ekmek, bir yudum su...

Ve aksam cokerken derin bir stikiir
duygusu...

Ama beden dedigin, sabrin da bir sinir1
var...

Hastalik sessizce sokuldu kapisindan.

Artik ne sokak vardi ne boya sandig,

Ne de o incecik umut cizgisi...
Bir yatak, bir nefes, bir bekleyis...

Ve basucunda okunan kutsal kelimeler...

Bir giin...

Hic¢ kimseyi incitmeden,

Hic¢ kimseye yiik olmadan,
Usulca ¢ekildi bu diinyadan.
Ne bir sitem birakt: ardinda,
Ne de bir isyan...

Ama asil destan, o giin bagladu...

Kurbanlar kesildi ardindan,

Etler dagitildi sokaklara...

Dualar yiikseldi gokytiziine,

Gozler doldu, kalpler titredi...

Ve bir hakikat carpt yiireklere:

“Hayattayken bir lokma et bulamayan
bir adam icin,

Oliimiinden sonra kesilen kurbanlar...”

Ey insanoglu!

Hangi terazide tartarsin bunu?

Hangi vicdan kabul eder bu gecikmis
merhameti?

Yasarken a¢ biraktigin bir cana,

Oldiikten sonra kurdugun sofralar

Hangi yaray1 sarar?

Hiidaverdi bir isim degildir artik...

O, bu ¢agin aynasidir.

Gormek istemedigimiz,

Ama her giin yanindan gectigimiz bir
gercek...

Bir boya sandig1 kadar sade,

Bir ekmek kadar miitevazi,

Ama bir 6miir kadar agir bir hikaye...

Simdi Tellidere’de bir bosluk var...
Bir kaldirim tasi eksik,

Bir golge kayip...

Ama bir soru hala orada duruyor:
“Biz ne zaman 6grenecegiz,

Insan1 yasarken doyurmay1?”

Nihayetinde;

Bu destan bir adamin degil,

Bir toplumun hikayesidir.
Hiidaverdi topraga karist1 belki,
Ama biraktig1 iz

Toprakta degil,

Vicdanlarda yasayacak.

Ve bir giin,

Birileri gercekten duyarsa bu sesi,
Belki hicbir Hiidaverdi

Bir gram ete hasret kalmayacak.

Remzi YILDIRIM

BUZ KILIC

Peki, en azindan bir farkim yok mu

Suyun tizerinde yiizen bir toz
parcasindan?

Suyun i¢indeki balik neden olamiyorum?

Belki de yiizgeclerimden kurtulmaliyim

Ya da toz parcasi olmaliydim

Fazla miyim, az miyim?

Ya da olmasi gerektigi gibi olan

Ama yine de yetmeyen mi?

Neredeydim, suyun iistiinde mi

Yoksa, huzur buldugum, altinda mi?

Dahil hissetmek istemistim sadece

Diinyana, dokunuslarina, diistincelerine

Peki, suyun altinda boguluyor muyum
yoksa?

Kirmizi iplik, bizi baglamaya yetmez
miydi?

Icinde neler oldugunu bilmek istemek,

Kabuguna cekildiginde sana neyin
dokundugunu bilmek istemek,

Fazla miydi sana? Ya da fazla olan ben
miyim?

Surlarin arkasini merak etmek,

Surlarina dokunmaktan sikilan biri i¢in

Ne kadarini asmam gerek?

Peki, asabiliyor muyum?

Ya da biraz daha agirhginda ezilmem
gerek

Belki de kazzimam sana zarar veriyordur

Duygularimi kazimak surlarina

Peki, bundan baska neyim vardi ki,

Sozlerimi kili¢ bildim, benim gibi keskin

Sahip oldugum biitiin varhgim, kilicim.

Siimeyye TEMEL
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ACI EKMEK

Log tasryla stiriilen toprak daml ya da
pasli cinkolarla kaph tek katli, koyunayagi
yer evlerinin cogunlukta oldugu sokagin en
son tarafindaki kuliibemsi bir evde Fikriye
teyze yasardi, yasi otuzu asmis bekar oglu
Zirzop Niyazi'yle.

Fikriye teyze kedi ve kopekleri ¢cok
severdi. Asini, ekmegini o yoksul ylireginin
verdigi vicdani duygularla sokak kedi ve
kopekleriyle paylasirdi. Bu ylizden dardagan
agacinin kollarinin sarip sarmaladigi
avlunun golgesinde kediler képekler gezinir
dururdu kuyruk sallayip yalanarak. Fikriye
teyzenin kedi ve kdpeklerle olan dostlugunu
bilen konu komsu da yemek artiklarini
Fikriye teyzeye verir, kedi ve kopeklerin
beslenmesine komsu dayanismasiyla katki
saglarlardi.

Dardagan agaci dedim de aklima geldi.
Kedi ve kopeklerin Adana’nin nem yiiklii
nefes aldirmayan sicaginda golgesine si8inip
yalanarak uyuduklar dardagan agacinin
meyvelerinden yararlanirdik biz ¢ocuklar
da... Iki ii¢ metre yiiksekliginde, koyu yesil,
sert ve genis yaprakli, meyveli bir agacti
dardagan agaci. Onceleri yesil olan yuvarlak,
findik biiytikliigtindeki meyvesi sicaklarin
da etkisiyle koyu mor renge biirtintirdii.
Eksimsi bir tad1 vardi. Meyvenin etli kismini
yer, sert cekirdegini de kamis bir borudan
tifleyerek mermi gibi kullanirdik mahalleli
cocuklar arasindaki sokak kavgalarinda.

Dardagan agacinin tohumlarindan
“dardagan biiytisii”"niin yapildigini da
komsu kadinlarin konusmalarindan
duydugumu animsiyor gibiyim. Dardagan
agacina irmandigimizda Fikriye teyze biz
cocuklari, “biiyti tutar” diye korkutmaya
calisarak agaca cikmamizi engellemeye
¢ahsirdi.

Zirzop Niyazi, kemikleri sayilacak kadar
zayif, uzun boylu, kamburu ¢ikmis, sert ve
siyah kivircik sacli, avurtlar: ¢okmdis ilging
bir tipti. Uzerindeki mintan ve pantolon
icinde kaybolmus bir gélge oyununun
kahramani gibi gozlere carpard yiiriirken.

Icinde, yanmis makine yag1 bulunan boya
kutusu ve uzun ince bir gubugun ucuna
iple baglanarak sabitlestirilmis bir fircayla
sabah serinliginde gelip gecerdi pencereye
dayali sedirlere oturmus, nakis isleyen
genc kizlarin 6niinden siritarak. Kizlara
da anlamh bakislar firlatirdi zayif yiiziine
yayilan sinsi bir giilimsemeyle.

Muzaffer OZEN

Bir elinde yag kutusu, bir elinde fir¢a:
“Daraba yagcisi geldi... Yagc geldi...”
diye sokak aralarinda gezinir, darabal
diikkanlarin 6niinde durarak “Abi
yagliyim mi?” diye sorar; diikkan sahibinin
onaya1 lizerine daraba kanallarini yaglar,
karsiiginda aldig1 bozuk paralari cebine
koyar, keyifle yiirtiyerek bu sokak senin, o
sokak benim dolasir dururdu ayagindaki
derisi asinmus kirli, alt1 delik ayakkabaisiyla.

Giin boyu kazandig ii¢ bes liray1 da
horoz dégiislerinde bahse yatirir; aksamin
ilerleyen saatlerinde bir taraftan yorgunluk,
diger taraftan kazancini horoz dégtisiinde
kaybetmenin verdigi can sikintisiyla sokaga
girer; lirkek ve agir adimlarla evin avlusuna
dogru segirtirdi.

Zirzop Niyazi avluya adimin atar
atmaz annesinin kizginlk ytikli sozleri
yankilanirdi sokagin dinlenmeye c¢ekilmis
evlerinin yorgun argin duvarlarinda.

Fikriye teyzenin kizginligindan dardagan
agacinin serinligine si8inmis olan kedi ve
kopekler de payina diiseni alir, bagrisarak
saga sola kacisirdi.

Fikriye teyze kazancin1 kumarda
kaybeden ogluna kizar, “Boyu posu
devrilesice, cigerleri agzina gelesice, pis
meret!..” beddualariyla hem sdylenir hem
de eline gecirdigi avlu siipiirgesinin sapiyla
Niyazi'nin sirtina, omuzlarina vurarak
ofkesini bastirmaya calisirdi.

Annesinin kizginligina ve azarlarina
dayanamayan Zirzop Niyazi, kendini
sokaga atarak evden uzaklasmaya caligirdi.
Kacarken ayagindan cikan tkcesine basil
ayakkabinin tekini, onu kovalayan Fikriye
teyze yerden alarak Niyazi'ye dogru firlatir,
“Soykasi batasica seni, yagh kursunlara
gelesin ingallah!..” ilencleriyle arkasindan
soylenirdi.

Zirzop Niyazi, 6lgiin 151kl elektrik
direklerinden birinin altinda, ayakkabisinin
tekini ayagina gecirir; kopek tarafindan
kovalanan bir kedi ¢evikligiyle oradan
uzaklasirdi kendini gecenin merhametli
sirtina dayayarak.

Fikriye teyze ile oglu Zirzop Niyazi'nin
aralarindaki bu iligkiyi, damlardan
evleri birbirinden ayiran ¢it duvarlarin
boslugundan, bir sinema filmi gibi izler;
bazen giiler, bazen iiziiliirdiik anne ve ogul
arasindaki bu yoksulluk senaryosunun
yarattigl drama.

BiR BAYRAM
HAVASINDA

Bir bayram havasinda
memleket kan revan icinde,
yoksulluk icinde.

Yorgani tastan, yiiregi diisten,
mintani iki kurusluktan.

Sevgilileri yarim yamalak
kalmais hayal kirikligindan.

Gecmise bir 6zlem, gelecege
kaygy; diissiiz, umutsuzluktan.

Bir bayram havasindaydi
memleket benim
cocuklugumda...

Yoksulluk hep vardi, diinya
herkese esit degildi ama

Sofrada sevdiklerimiz, hisim
bildiklerimiz hep oradaydi.

Ne zaman biiytidiik;
biiytidiik¢e kirild1 heveslerimiz,
sevinclerimiz.

Bayram havasinda degil artik
memleketimiz...

Arsa ylikseliyor feryatlar,
agitlar, kursunlar, coplar.

Coluk ¢ocuk ac, susuz; kulak
vermiyor kimse.

Korpecik filizler, sicim gibi
agaclarin gozyaslar1 dokiilmekte.

Iyi bayramlar havasinda
memleket, yalanciktan,
yalandan...

Nesrin YATKIN
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SU PERISI ALMESTIN

Bu mabhalleyi siirekli ziyaret eden,
sirtlarindaki kiifeler ile mahallenin giinliik
gereksinimleri olan sebze ve meyveyi
karsilayan saticilardan baska; haftada bir kez
de olsa bu semte balik¢ilar ugramazda.

Bu balik¢1 yolunu sasirmis besbelli!

Bilmeliydi bu mahalleden kimsenin balik
almadigini.

-Taze balik... Derya kuzusu bunlar, taze
balik! Denizden yeni cikt1!

Acemi balik¢i sokakta bir asagi, bir
yukar gidip gelerek, bagirtyordu!

Bizim evde baligin pisirilmedigini
bildigimden, nedenini babaanneme sordum.
-Babaanne, biz neden balik yemiyoruz?
Halbuki ¢ok yararh bir besin oldugu
soyleniliyor ve kitaplar 6yle yaziyor.

Babaannem beni karsisina aldi, uzunca
bir siiredir bu soruyu kendisine sormami
bekliyormus gibi yukaridan asagiya gozleriyle
stizdii. Aradigini bulmus gibi emin bir ses
tonuyla;

-Gel otur karsima Ayse kizim. Artik sana
Oykiimiizii anlatmanin zamani geldi. Birinci
agizdan dinle ki yanlis bilgilerle kafan
karismasin. Senin yasindayken beni de simdi
benim seni karsima aldigim gibi, babaannem
karsisina almis ve anlatmisti:

Kuzey Kafkasya'nin verimli topraklarinda
yastyorduk.

Tanr1’nin insanlara verdigi tiim doga
giizellikleri ve zenginlikler topraklarimizda
vardi. Bir rivayete gore; Tanr1 diinyadaki
topraklari insanlara dagitirken, oray: kendine
ayirmis! Toplantiya gec gelen Cerkezlere yer
kalmayinca Tanri sormus:

-Neden gec geldiniz, bakin size toprak
kalmadi. Cerkezleri temsilen giden;

-Konugumuz vardi, onu agirlamadan
gelemezdik, konugumuzu agirlayip oyle geldik,
gec gelmemizin nedeni budur, demis.

Gerekcelerini uygun, hatta cok érnek bir
davranis olarak goren Tanri;

-O halde kendime ayirdigim bu giizel
topraklar size veriyorum, diyerek Cerkezleri
odiillendirmis.

Bu topraklarda bolluk ve giizellik icinde
yasayan atalarimiz, konuk severlikleri kadar,
ozgiirliiklerine de diiskiin insanlarda.

Kuzeyde giin gectikce giiclenen Carlik
Rusya’sy, giineye inme amaciyla 6zgiirliigiine
tutkun bu halka zulmetmeye basladi.

Osmanl gezginlerinin goz kamastiran

vaatleri karsisinda kararsiz, Ruslarin zulmii
karsisina caresiz kalan Cerkezler, yurtlarini
terk etmek zorunda kald1.

Tarihte, insanlarin en ¢ok ‘kirima’ ugradig:
goclerden biri olarak bilinen “Cerkez Gocii”
boylelikle baslamis oldu.

Kagni arabalarina, bizi gidecegimiz yere
gotiirebilecek yiyecek ve barinma esyalarimizi
alarak yola ciktik. Kafkas Daglari’ni, Kabada
Vadisi'nin derinliklerinden gecerek Soci
Limani'na varmaya calistyorduk. Mevsim
geregi yollar camurdu, yolculuk zordu. Bazen
batakliklara batip cikarak, bazen sazliklara
tutunarak gectik. En biiyiik engelimiz yagan
yagmurlarla cosan Soci Irmagi'n1 gecmekti.
Irmak suyunun gecmemize izin verecek kadar
siglastigini tahmin ettigimiz bir yerden, irmagz
gecmeye karar verdik.

Biiyiiklerimizin ormandan kestikleri
agaclarla sallar yapildi. Biz salla karsiya
gecerken, nehir suyu bizi siiriikledi. Bu
siiriiklenme ve salin dagilmasi sonucu, annemi
Soci Nehri'nin azgin sularinda biraktik. Soci
Limani'na varmadan, bes kisi olarak ¢iktigimiz
oliim yolculugundaki ilk kaybimizi verdik.

Yol boyunca kafileye katilanlarla
birlikte, Soci’ye dogru sanki bir insan
seli olmus akiyorduk. Yolumuz uzundu
ve yagan yagmurlar yolu bataklik haline
getirmisti. Yolculugumuz sirasinda geceyi
glizergahimizdaki magaralarda gecirmeye
karar verdiler biiyiiklerimiz. Geceyi
gecirecegimiz magarada, gece yarasalarin
saldirisina ugradik adeta. Islak giysilerle
zaten uyuyamadigim gibi, yarasalarin sesi
de bu olayin tuzu biberi oldu. Babami ve
kardeslerimi magarada birakarak biraz temiz
hava almak i¢in magaranin kapisina ¢iktim.

Perisan {ist basim, camurdan siipiirgeye
donmiis saglarimla yildizlar seyre dalmis
ve icinde bulundugum kosullar1 unutmaya
calistyordum. Riizgarla birlikte bulutlar sonrasi
dolunay bir sini gibi her yeri aydinlatiyordu.

Yildizlar sanki bize goz kirpiyor gibi
parliyordu. Ara sira kayan yildizlarn
seyrederken yani basimda bir ses duydum;

- Bir dilek tuttun mu?

Soluma doniip baktigimda, istii bast benim
gibi camur icinde kalmis, kisa kesilmis saglari
dolunayin aydinlattig yiiziinde yeni terledigi
belli olan seyrek, kesilmemis sakali ile bir genc
bana bakiyordu.

-Yoook, yok! Ne dilegi?

Serif KAYA

Saskinligimi tizerimden attiktan sonra
devam ettim.

Olursa da sag salim yerimize ulasmamiz
olur. Gormiiyor musun? Yol kenarlari insan
dolu. Onlar da bizim gibi kim bilir ne umutlarla
yola ¢ikmislar. Onlarin umutlari yollarda kaldi.
Tipki annemin umudu gibi! Bolluk i¢inde,
Ozgiirce yasayacagimiz yerleri diislerken, cogu
insan umutlarini Soci Irmagi'na ve Kabada
Vadisi'nde birakti.

Geng, gozlerini ayirmadan beni
seyrediyordu. Bakislari bir oktu sanki,
ruhumun ta derinliklerine kadar inen! Onunla
konusurken i¢im acildi. Bir siire sessiz kaldik.
Sessizligi genc bozdu:

-Kiminlesin sen?

-Babam ve iki kardesimle; irmagi gecerken
bindigimiz sal parcalandi, annemi irmagin
sularina biraktik.

Geng, bu anlatilanlardan sonra sdyleyecek
bir s6z bulamadi. Yollarda onlarca dramatik
olaylara taniklik ettiginden olsa gerek,
soylenenleri kaniksamis goriindii.

Dolunayin aydinlattig yiizde bir dinginlik,
masumiyet ve giiven hissi veren bir giizellik
goriiyordum.

Farkina varmadan, genci dikkatlice
inceliyordum. Seyrettikce ruhumda bir
ferahlama, biitiin viicudumda 1lik bir sivinin
dolastigini hissediyordum. Kendinden
gecmiscesine genci seyrederken zamanin nasil
gectigini ve nerede oldugumu unutmustum ki
magara agzindaki seslerle kendime geldim.

-Ben gideyim; kardeslerim belki uyanar,
babam simdi beni merak eder, dedim ve
gittim.

Doniip magara agzina dogru yoneldigimde
gencin hala beni izledigini sezinledim ve bana
seslendigi de oldu ama ben giiriiltiiden ne
dedigini anlayamadim.

Giin 1s1madan kafileler yola ¢ikti. Herkes
kendi derdindeydi. Bir an 6nce limana ulasma
ugrasi veriyorlardi.

Soci Limanr’nda izdiham yasaniyordu. Soci
Liman’1 son ugraklar olanlar, sokaklarda
yatiyordu. Yanlarinda beklesen kiiciik cocuklar
yiirek burkuyordu. Copliiklere atilmis insanlari
da herkes kaniksar olmustu.

Herkes bir gemiye bir an 6nce binme
telasindayda.

Tiirk gemiciler altin karsiiginda yolcu
tasiyor ve hasta olanlar1 gemiye almiyorlard.

Limanda uzun siire kaldik.
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Insanlar aghktan, soguktan kiriliyorlardi.
Gordiiglimiiz manzara anlatilamayacak kadar
hazindi.

Bindigimiz gemi kapasitesinin ¢ok {izerinde
yolcu ile yola cikti. Gemiye salkim sacak binen
gocmenler, Karadeniz’'in azgin dalgalarina
karsi savas veriyorlardi. Besik gibi sallanan
gemiden, kucaginda cocuklariyla diisen
anneleri ve ¢ocuklar1 baliklar aninda yok
ediyordu. Kaptan da titizlikle secip gemiye
aldig1 yolculardan hastalananlar1 acimadan
denize atiyordu. Zira gemide cesitli hastaliklar
bas gostermisti; kizamik, tifo, sucicegi gibi.

Uzun yolculuk siiresince acliktan,
hastaliktan, denize diisenlerden sonra;

Soci Limani'nda binip istanbul’a varan
gbcmen sayisi yolcularin {icte biri kadardi.
Sag kalanlarin da gemiden inecek ve ayakta
duracak halleri yoktu.

Istanbul’da da bir siire bizi beklettiler,
sonra stirekli kalacagimiz yerlesim
yerlerine gonderdiler. Kagnilarla baslayan
yolculugumuz, Sakarya Nehri'nin dogu
yakasindaki kiiciik bir tepenin yamacindaki
birkac hanelik bir yerde son buldu.

Once baraka olan konutumuzu siire icinde
biiyiittii babam. Biiyiik kardes olarak evin
islerini ben tistlenmistim. Babam gece giindiiz
demeden calisarak bize iyi bir yasam ve
gelecek hazirlama cabasindaydi. Cevremizdeki
herkes de bizim gibi cile ¢cekmis insanlardi.

Yasadiklarimizi unutmamalk, kiiltiirimiizi
yasatmak icin, her yil, “Nart Atesi
Yakma”[1] senliklerini kutlamaya basladik.

Once kiigiik gruplar derken, bu kutlamalar
tiim Cerkez gocmenleri kapsayacak sekilde
genisledi.

Babam, gelisimizden alt1 y1l sonra bizi
kutlamalarin yapilacagi komsu kéydeki senlik
alanina gotiirdii. Ben o zaman yirmi bir yasina
basmistim. Oraya tiim koylerdeki ve cevredeki
Cerkezler gelmisti. Cesitli senlikler ve
yarismalar yapiliyordu. At {izerinde, belirlenen
hedefe “ok atma” yarismasi vardi.

Siit beyaz atinin {izerinde, ayaklar tizengide,
ayak bileklerinden dizine kadar olan kismiyla
kendini ayakta tutan, atin tizerinde viicudunu
bir yay gibi geren geng, elindeki ok ile hedefi
tam on ikiden vurarak biitiin seyircilerin
alkisini aldi.

Seyircileri selamlamak icin atinin {izerinde
Oniimiizden gecerken tanidim onu. Zaten o
da gozleri ile kalabaligin icinde birisini artyor
gibiydi.

O an zihnimde bir simsek cakti. Bu delikanlh
Soci Nehri civarindaki magaranin girisinde
sohbet ettigim, gonliimdeki atesi yakan gencti.
Beni goriip taniyip tanimadigina aldirmadan
pesinden gittim. Arkadaslari onu kutlarken
bir kenarda durup kutlamalarin bitmesini
bekledim, ama bir ara gz goze geldik. Hemen

ileri atilip,

-Sen ha!.. Alt1 yildir k6y koy, kasaba kasaba,
simdi de il il dolasip aradigim sen! Benim “Su
Perim!” deyip bana sarildi. Bizi seyredenlerin
merakli bakislar1 arasinda bir siire 6yle kaldik.
Sohbetten sonra babamlarin oldugu yere
beraber gittik ve babama tanittim.

-Yolculugumuz sirasinda rastladigim
arkadasim.

Arkama doniip,

-Sahi senin ismin neydi?

O heyecanla birbirimize isimlerimizi bile
soylememistik!

-Kuban, dedi.

-Benim adim da Almestin, dedim.

Kuban ile o gece, “Mezar Tas1 Nobetini”
tuttuk. Sabahleyin, “Siirgiin Andin1” okuduk.

Kuban, gece boyunca olanlar1 anlatti.

-Seninle karsilastigimiz o gece, gonliime
bir ates diistii. Elmas gibi parlayan gozlerinle,
camurdan siipiirgeye donmiis ama altin sarisi
saclarinla, tiim umutsuzluguna ve yagsama olan
kizginlhigina karsin, yiiziiniin bir yerinde gizli
olan o sevecen tatl halinle, So¢i Irmagi’'ndan
¢ikmis bir “Su Perisi” gibi, gonltime akip
girdin. Iste yillardir gnliimiin o perisini
arryordum.

O sabah uyanir uyanmaz, magaranizin
ontindeki kalabalikta seni aradim. Seni
bulamayinca, sordugum kisiler; bazilarinin
cok erken yola ¢iktiklarini séylediler.

Yola koyulduk. Yolda sana rastlayacagimi
umuyordum. Soci Limani'nin kalabalik
oldugu haberini alan ailem, yoniimiizii
Adler Limani’'na ¢evirdi. Ama ben o
gecenin ayazinda rastladigim “Su Perisini”
unutamiyordum.

Istanbul’a vardiktan sonra bizi Bursa’ya
yerlestirdiler. Bursa’da, dnce yakin ¢evreye
yerlesmis Cerkez gocmenlerde seni aradim.
Daha sonra her y1l “Nart Atesi Yakma”
senliklerine, seni bulurum umuduyla, gittim
ve gosterilere katildim. Gosterilere katilma
amacim da beni daha rahat gérebilmeni
saglamakti.

Alt1 y1l boyunca bizi yakip kavuran ama
o denli de direncli olmamizi saglayan ask
atesimiz, “Nart Atesi Yakma” senliklerinde
kora déndii. Kuban ile bir yil icinde evlendik.
Iste bu mutlugumuzun meyveleri olan sizler
oldunuz, dedi.

Babaannemin anlattig1 bu 6ykiiden sonra,
ikimiz de yorgun diismiis olacagiz ki, bir siire
oturdugumuz yerde konusmadan oturduk.
Kendimize geldigimizde, babaannem,

-Iste o yolculuktan sonradir ki balik
yemiyoruz; ¢iinkii baliklar atalarimiz yediler!
dedi.

Saygi ile dinledikten sonra,

-Babaannenin ve dedenin ne giizel isimleri
varmis babaanne, dedim.

-Dogrudur, kulaga hos gelen isimlerimiz
vardi biz Cerkezlerin. Siire icinde biz de
benzestik ama miimkiin oldugu kadar
kiiltiiriim{iizii yitirmemek, dilimizi unutmamak
icin her y1l “Nart Atesi Yakma” senliklerinde
bir araya geliriz. Kiiltiirimiizii yeni nesillere
aktarmaya calisiriz.

Ben babaannemi saygiyla seyrederken,
inaniryorum ki o da babaannesini saygiyla
aniyordu.

[1] Nart Atesi Yakma Senlikleri: Kafkas
halklarinin ortak kahramaninin adina yapilan
senlikler.
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Yarinin hesabi tutulmuyor

Kac giindiir kemiklerin zayif

Yanmis teninde umutsuzluk sizliyor

Cahil tutkularini ekiyorsun bugiin

Olan biteni dinliyorsun

Takim elbise giymis bir adamdan

Ayni kelimelerle dolduruyorsun alnini

Yakiniyorsun yasindan

Olmiis annenden ve adindan

Yarinin hesabi tutulmuyor

Kac giindiir uyku girmiyor goziine

Oniinde birka¢ rakam

Birkac isim sadece

Hicligi ekiyorsun bugiin

Allah biiyiik diyorsun ve

Eski gbmlegi hic¢ ¢cikarmiyorsun
lizerinden

Bir miirekkep gibi yapismis tenine

Inatla yaniyorsun atesli yollarda

Unutuyorsun oksanmay1

Bir denizi koklamay1

Ellerinse bir agac gibi sertlesiyor

Yarinin hesabi tutulmuyor

Kac giindiir gozlerin yash

Yiiriirken eziyorsun ¢icekleri

Dogrular ve sebepleri

Eski gomlekle yatip kalkiyorsun

Sana anlatmak miimkiin olmuyor

Dalgalar, kopiikleri

Giines SEDETALTUN
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Evler birbirine yaslanmus gibi sik, sokaklar
dard1. Evlerin bu kadar sik olmasi beraberinde
bazi giizellikleri yasatirken bazi olumsuzluklari
da beraberinde tasirdi. Mahallede aksamlari soba
dumani gokyliiziinde agir agir yiikselirken havanin
boguculugu da giderek artardi. Sabahlar1 horoz
sesine karisan kadin fisiltilar sokak aralarinda
yankilanirdi. Herkes herkesi tanir, herkes herkesin
hikayesini yarim yamalak bilirdi. Aile ici sirlar
saklamak bile bu ortamda cok zor olurdu.

Ama bazi hikayeler vardi ki, her seye ragmen
saklanmaliydi.

Onlarinki de 6yle bir hikayeydi. Evleri kars1
karstyaydi. Aralarinda ortak kullanilan genisce
bir avlu vardi. Cocukken o avlu onlar icin bir
oyun alani, kadinlar icin dedikodu, hayvanlar icin
toplanma yeriydi.

O, kizdan birkag yas biiyiiktii. Cocukken bu
fark, sadece onun daha hizh kosmasi, daha
yiiksege tirmanmasi uzanamadigi erik ve incire
uzanabilmesi demekti. Kiz onun pesinden gider,
o da arada doniip “Dikkat et, diiseceksin!” derdi.
Bu basit uyarinin icinde bile koruyucu bir sicaklik,
gizli bir sahiplenme vardu.

Avlunun bir kenarindaki incir agaci, onlarin
sirdastydi. Yaz aksamlar1 agacin altina oturur,
sirtlarini dayayip gokytiziinii seyrederlerdi.

Kiz yildizlara bakip isimler uydurur, delikanh
sikilmadan hep ayni hikayeyi dinlerdi.

“Bak,” derdi kiz, “su en parlak olan var ya, o
benim yildizim.”

Delikanh giiltimserdi. “O zaman yanindaki de
benim olsun.” Cocukga bir paylasimdi bu; ama
zamanla o yildizlar, kalplerinde baska bir anlam
kazandi.

Ergenlik yillar geldiginde, mahalle degismedi
ama balkislar degisti. Ayni sokakta yiiriirken artik
daha dikkatliydiler. Kizin saclar1 uzamas, yiizii
incelmis, aliml bir kiz olmustu. Delikanlinin sesi
kalinlagsmis, omuzlari genislemisti. Cocukluklarinin
rahathg yerini tuhaf bir sessizlige, cekingenlige
birakti. Birbirlerine sdylemek istedikleri cok sey
vardi; ama kelimeler dudaklarina kadar gelip
geri doniiyordu. Bakismalar bile artik kagamakl
oluyordu. Yolda karsilastiklarinda sadece ¢cekingen
bir giiliisten baska bir sey olmuyordu.

Evlerde alttan alta yas farklar1 konusuluyor
“komsu kizi, komsu oglu” gibi... Sanki bilerek
onlarin 6nii kesilmeye calisihiyordu. “Kiz kismi
dikkatli olmali, artik biiyiidiin!” diye nasihat
eden biiyiikler... Acik kalan pencere perdelerini
cekistiren anne, babalar... Oysa duygular
karsilikliydi. Bunu en iyi onlar biliyordu ama
duygular sessizdi.

Askere gitmeden O6nceki yaz, delikanlinin
duygular iyice yogunlasmisti. Kizin evinin

SESSIZ DUYGULAR

penceresinden sokaga diisen golgeyi bile
taniyordu. Aksamlari, sirf onu bir an gorebilmek
icin hayvanlara bakmak bahanesi ile avluda
dolasiyor; kiz, pencerenin aralik perdesinin
ardindan “anladim seni” dercesine giilimsiiyordu.

Bir aksamiistii, giines batarken sokak turuncu
bir 1s18a biirtinmiistii. Kiz elinde bos bir siirahiyle
cesmeye dogru yiiriiyor, delikanl karsidan
geliyordu. Kalbi g6gsiine sigmiyordu. Bu kez
konusacakti. Bu kez susmayacakti. Belki de
son firsatti askere gitmeden Once... Yan yana
geldiklerinde zaman yavasladi. Cesmenin su sesi
aralarinda bir perde gibiydi.

“Yarin askere gidiyorum.” dedi delikanli. Kizin
eli titredi. Elindeki silirahiyi diisiirmemek icin ¢ok
caba harcadi. “Biliyorum.” dedi titreyen bir sesle.

“Dondiigtimde...” diye basladi delikanl.
Devamini getiremedi. Evlerin birinden bir kadin
sesi yiikseldi. ikisi de irkildi. Cesaret, o an dagild1.

“Dikkat et kendine!” dedi kiz.

“Sen de...” diyebildi delikanli.

O ciimlelerin arkasinda, sessiz bir “Seni
seviyorum!” asili kaldi.

Delikanh askerden déndiigiinde mahalle aym
mahalleydi; ama hayat degismisti. Kiz artik daha
icine kapanikti. Cok seylerin degistigi belliydi.
Annesi, ona goriicii geleceginden s6z ediyordu.
Delikanh bunu duydugunda i¢i daraldi. Yine
konusmay diisiindii. Yine cesaretini topladi. Ama
bu kez karsisinda sadece mahalle baskis1 degil,
ailelerin karar1 vardi.

Kizin diigiinii oldu. Davullar caldi, sokak
siislendi. Simdi perde arkasindan olanlar1
izlemek delikanliya kalmisti. Kiz gelinlikler
icinde kardesinin kolunda kapidan ¢ikarken
basini kaldirip aralik pencereye bakti. O bakista
binlerce ctimle vardi. “Affet!” der gibiydi. “Elimden
gelmedi.” Delikanli, perde arkasinda yakalanmis
olmanin tath ezikligini yasarken “Umarim mutlu
olursun.” dedi i¢cinden.

Birkac ay sonra delikanl da diigiin kurmustu.
Annesinin uygun gordiigii, akrabalarindan, iyi
huylu bir kadinla yuva kuracakti. Diigiin giinii
herkesin yiiziinde bir tebessiim vardi; davulun
sesi mahalleyi dolduruyor, misafirler yeni kurulan
yuvaya hayir dualar ediyordu. Cocukluk arkadasi
da ailenin davetlisi olarak oradaydi. Kalabaligin
icinde ayakta duruyor, olup biteni sessizce
izliyordu.

Delikanh giiler yiizlii gériinmeye caligsa
da kalbinin derinliklerinde baska bir hikaye
sakliyordu. Herkes onun mutlu oldugunu
saniyordu; oysa kalabaligin ortasinda insan bazen
yapayalniz kaliyordu. Eski arkadasini gérmek
bile icindeki boslugu doldurmaya yetmiyordu.
Soylenmemis sozler, yarim kalmig ctimleler, sessiz

Hiiseyin ER

bekleyisler, yillarin arasina sikismis duygular
diigiin gecesinin nesesine karisip sessizlige
gomiiliiyordu.

Zaman, agir ama kararh adimlarla akip gitti.
Delikanlh ayni avlunun bir tarafinda kendine bir ev
kurdu; duvarlarini kendi elleriyle boyadi, avlusuna
bir incir agaci dikti. Ciinkii incir agac1 onemliydi.
Hayat disaridan bakildiginda olmas: gerektigi
gibi ilerliyordu. Sabah ise gidiyor, aksam evine
doniiyordu. Yaninda iyi bir es, diizenli bir hayat
vardi ama kalbinin bir kdsesinde hep bir bogluk
vardi.

Kiz ise komsu koye gelin gitmisti. Baska bir evin
penceresinden bakiyordu artik hayata. Aralarina
yollar, tarlalar, mevsimler girmisti. Ama bazi
mesafeler gecmisi unutturamiyordu.

“Mutlu musun?” diye sormadi higbiri.

Sormaya cesaret edemediler. Ciinkii cevabi
biliyorlardi.

Yillar ilerledikce bakislart daha anlamli, s6zler
daha imal oldu. Her ikisi de verilmemis bir s6ziin
tutulmamus acisini yastyorlardi.

Orta yaslarina geldiklerinde, artik kimse
aralarindaki yas farkini hatirlamiyordu. Ciinkii o
fark 6nemsizlesmisti. Onemli olan, gecen zamanin
iclerinde biriktirdigi 6zlemdi. Kadin zaman zaman
annesinin evine gelip islerine yardimci oluyordu.
Yine boyle bir aksamdistii, yagmur hafif hafif
yagarken, kadin annesinin kapisinin 6niinde
camasir topluyordu. Adam, ipinden tuttugu oglagi
gezdiriyordu. Kiza dogru yaklasti,

“Baz1 seyler hic¢ degismiyor.” dedi.

Kadin elindeki carsafi sikt1. “Degistirmek icin
cabalamadik ki!” dedi.

“Haklisin...”

O giin ilk kez bu kadar acik konusmuslardi. Ama
yine de adi konmamisti duygularmin.

Yillar sonra kasabada bir pastanede bulustular.
Go6zden uzak bir masaya oturdular. Kisa bir
sessizlikten sonra; “Kegke genc olsaydik!” dedi
adam.

Kadin hafifce giiliimsedi. “Gengken de sustuk.”
dedi.

Bu ctimle, yillarin 6zeti gibiydi.

Birbirlerine hi¢c dokunmadilar. El ele
tutusmadilar. Kacip gitmediler. Hayatlarina
ihanet etmediler. Ama kalplerindeki o sessizligi de
kimseye agmadilar. O sessizlik her seyi anlatiyordu.

Adam ayrilirken “Bizim hikayemiz hep yarim
kald1.” dedi.

Kadin ac1 bir tebessiimle bagini salladi. Kisik bir
sesle, “Yazarimiz acimasiz ¢ikt1.” dedi.

O giin vedalasmadilar. Ciinkii vedalasmak, bir
sonu kabul etmek demekti. Onlarinki ne tam bir
baslangicti ne de tam bir sondu.

Arada, asili kalmis bir zamand.
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“Biz ti¢ kisiydik

Bedirhan, Nazlican ve ben, Suphi”
dizeleriyle baslar, Yusuf Hayaloglu'nun
yazdigi, Ahmet Kaya'nin besteleyip
seslendirdigi o glizelim siir.

Biz bir fazlaydik: Sabit, Siikrii, Mehmet ve
ben, Yasar.

Dort kafadar, dort siki dost!

Seyhlerin, miiritlerin cirit atmaya basladig:
milenyum yilinin basinda biz de bu furyaya
kapildik(!). Bizimkisi ironik bir takilmaydi.
Bizimkisi biraz da Kayahan sarkisinin sozleri
gibiydi:

“Bizimkisi bir dostluk hikayesi,

Siyah beyaz film gibi biraz.

Atesle su, dikenle giil gibi,

Bizimkisi roman gibi biraz.

Hiiziinlii sonbahar kapisindan,

Cikmak gibi aydinhiga biraz...”

Grubumuzun adin1 da “El Kaide”den
esinlenerek “El Faide” koymustu Sih'imiz,
Sabit Hoca’'miz. Gerekcesini de “Ciinkii biz
faydal bir tarikatiz, digerleri gibi yikici ve
boliict degiliz!” diyerek agiklamisti. Yasa
dis1 ya da merdiven alt1 faaliyetleri olan
tarikatlardan ¢ok farkliydik. Toplantilarimizi
bile gizli sakl degil, g6l manzaral polisevinde
yapiyorduk. Bu da illegal olmadigimizin en
biiylik kanitiydi. O yillarda 68retmenevi,
polisevi gibi sosyal tesislerde alkol hentiz
yasaklanmamisti. Afganistan’dan degil,
anayasasinda laik ve sosyal hukuk devleti
yazan Tiirkiye Cumhuriyeti’'nden sz
ediyorum. insanlar, giilliik giilistanlik
icindeki tilkelerinin sosyal tesislerinde bir
araya gelip sosyallesebiliyordu. Polisevinde
gorevli memurlardan bir kisminin ¢ocuklar
da calistigimiz dershanenin 6grencileriydi.
Dolayistyla masamiz zaman zaman mini bir
veli toplantisina doniistirdii. Biraz geriden
de olsa egitimle ilgili kendi aramizdaki
sohbetimize, ayni zamanda velimiz olan
polisler kulak kabartir, kimi zaman miidahil
olurlardi.

Bizim El Faide tarikatimizda kideme ve yasa
dayanan hiyerarsik bir diizen vardi. Bas Miirit
Stikrii Hoca, S1h’'in sag kolu olarak onunla
yakindan ilgilenir, talimatlarini bize iletirdi.
Mehmet Hoca’m da Bas Miirit Yardimcisi'yd1
ve masanin donanimindan sorumluydu.
Ben de en kiictikleri olarak tarikatin ¢comez
bir tilmiziydim. Yani ustalarin arasinda
acemi bir 6grenci. Bas Miirit'in ve Bas Miirit

BiZ BIR FAZLAYDIK

Yardimcisi’'nin talimatlarini yerine getirir,
Taptuk Emre’nin dergdhindaki Yunus gibi cile
doldururdum. Masada bosalan kadehlerin
doldurulmasi, buzlarinin konulmasi,
sularinin tamamlanmasi, eksiklerin garsona
bildirilmesi gibi isler bana diiserdi. Sth'imiz
yemege baslamadan kimse yemez, kadehini
kaldirmadan kimse kadehine elini siirmezdi.

Glinlimizde, tarikatlardan milletin de
devletin de agz1 yanmasina karsin hala mantar
gibi cogalmalari, yasananlardan hic¢ ders
alinmadiginm gosteriyor. Tarikatlardan hesap
sormasi gerekenler, tarikatlar artik STK (Sivil
Toplum Kurulusu) olarak goriiyor, bunu
da acik acik haykiryorlar. Hem de milletin
meclisinde, milletin televizyonunda, milletin
gbziiniin icine baka baka...

Donelim bizim tarikatimiza(!).

“Peki, ne yapardi sizin bu El Faide adli
tarikatiniz? Diger tarikatlardan farkiniz neydi?”
sorularn kafanizda olusmaya basladi sanirim.
Sizi daha fazla merakta birakmayayim.

Once farkimiz1 séyleyeyim:

Kimi tarikatlarda yapilan “badelenme”
yerine, bizde “demlenme” vardu.

Sonra da ne yapardi sizin tarikatiniz,
sorusuna geceyim.

Adindan da anlasilacag gibi faydal
isler yapardi bizim tarikatimiz. Sanattan,
edebiyattan, kitaplardan s6z ederdik.
Okudugumuz kitaplarla ilgili degerlendirmeler
yapar, 6grencilere 6nerilecek kitaplar1
belirlerdik. icimizde Tiirk¢e-edebiyat
O0gretmeni olmayan tek kisi, Bas Miirit'ti. Fen
Bilgisi 6gretmeniydi ama onda da degme
edebiyatcilara, tiyatroculara tas ¢ikartacak
bir anlatim yetenegi vardi. Ceyhan-Kadirli-
Kozan kesisimindeki kdytintin konumu bile
fikra gibiydi. Koylin girisindeysen Ceyhan,
yolun solundaysan Kozan, yolun sagina
gecince de Kadirli sinirlari icinde oluyordun.
Bas Miirit'imiz, bu iki arada bir derede kalmis
koyline ait fikralari, agitlari, anilar1 yoresel bir
dille dyle giizel anlatirdi ki giilmekten kirilirdik.

Sith’imiz o kadar,

“Bas Miirit, bunlar yaziya gegcir, kalici
olsun!” dese de garibim Bas Miirit'im, yakasina
yapisan amansiz illet yiiziinden Sth’imizin
bu istegini gerceklestiremedi. $ith’1imiz bana
da yazdigim Oykiileri kitaba déniistiirmemi
istemisti. Ben, uysal bir tilmiz olarak $ih’1mizin
sozilinii dinledim. Sth’imiz da iki kitabimin
Onsoziini yazarak beni onurlandirmis oldu.

Yasar ERKMEN

Gecenin ilerleyen saatinde, hafiften cakar
keyif olup efkar basinca Sih’imiz siirler okur,
bizi mest ederdi.

Yillar siiren tarikatimizin iiye sayis1 dordi
gecmedi. Oysaki tarikatimiza hayranlik duyan,
katilmak icin yanip tutusan nice kisiler vardi
cevremizde. Fakat iiye yapma konusunda
Sith’tmizin olurunu bir tiirlii alamazlarda.
Uyelerin kefaletiyle nadir de olsa aramiza
misafir olarak katilanlar olurdu.

Bunlardan biri de Bas Milirit Stikrii
Hoca'nin kuzeni, Ahmet Necmi Hoca'ydi.
Onu dinleyince Bas Miirit’in sirrin1 da
¢6zmiis olduk. Mizah, bu ailenin genlerine
islemisti. Siradan bir olay bile onlarin dilinde
kendiliginden mizaha doniisiiyordu.

Ahmet Necmi Hoca'nin sol kolunun bilekten
sonrasi yoktu. Cocuklugunda Anavarza’'nin
eteklerinde, Kurtulus Savasi’'ndan kalma,
pash bir Fransiz el bombasini kurcalarken,
bombanin patlamasi sonucu bir elini
kaybetmisti. Bu trajik olay1 anlatirken bile bizi
giildiirmeyi basariyor, masaya hiiziinlii bir
hava ¢6kmesi gerekirken masadan kahkahalar
yiikseliyordu.

Ahmet Necmi Hoca, masada kimseye firsat
vermeden, araliksiz konusurdu.

“lyi ki gelmisim buraya. Ne zamandir béyle
ortam bulamadigim i¢in dilim sismisti, yahu!
Konusmasam catlardim. Rahatladim, oh be!..”
diyor, ardi ardina esprileri patlatiyordu.

Bir eli olmasa da kimseden yardim
istemiyor, kendi isini kendi goriiyordu. Sigara
paketini kesik elinin bilek kismina hafifce
vurarak bir sigara cikariyor, paketi birakip
cakmagiyla sigarasini yakiyor, yardimci olmak
isteseniz de kabul etmiyordu.

(Cagimizin sinsi hastaligl, bu ti¢ degerli
insani vakitsiz aldi1 aramizdan. Sth’imiz da,

“Bir tilmizle tarikat mi1 olur?” dedi ve basinm
alip gitti, emekliler diyarn Seferihisar’a.

El Faide yetim, anilar sahipsiz, mekanlar
1ss1z, masalar bos, kadehler boynu biikiik kald:.

Ben tilmiz de Cukurova’'nin bagrinda, anilar
yumaginin tenha ve ¢ikmaz sokaklarinda, tek
basina dolanip duran bir meczuba déndim.
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ANILARA YOLGULUK

Mehmet amca yine calismaktan yorulmus
bir sekilde kapinin 6niine oturmus, 6niindeki
bisiklete bakiyordu. Gegen giin dokuz on
yaslarindaki bir ¢ocuk, bisikletini tamir etmesi
icin getirmisti. Mehmet amca bisikleti tamir
etmek icin ise koyuldu. Bir siire sonra bu
bisiklet, Mehmet amcay1 almis, cocukluguna
dogru uzun bir yolculuga ¢ikarmis, anilari
goziinde canlanmaya baslamisti.

On yasindaydi Mehmet. Isi yiiziinden
uzakta calisan babasi, ona gelirken bisiklet
alacagina s6z vermisti. Onun heyecani ile
yatip kalkiyor, babasinin yolunu gozliiyordu.
Babasini sabirsizlikla bekliyordu ama babasi
bir tiirlii gelmiyordu.

Aylar gecti, yok. Neredeyse yil olacakt1 ki
act haber geldi. Calistig1 fabrikada bir is kazasi
sonucu kaybetmisti babasini. Annesi perisan
haldeydi. Babasina mui iiziilse annesine mi,
bilemiyordu. Annesi {iziintiiden yataklara
diismiistii.

Heniiz ¢ocuk yastaki Mehmet, agir bir gorev
tistlenmisti. O yasta ¢alisip annesine bakacak,
evin gecimini saglayacakti. Bunu yapacakti,
kendine giiveniyordu ama okula gidemeyecek
olmasi onu ¢ok iiziiyordu. Annesi bu durumu
ne kadar istemese ve {iziilse de elinden bir sey
gelmez olmustu artik. Cocuk yasta is ararken
arka sokaktaki Riistem amcanin tamirhanesi
gelmis aklina. Kiiciik Mehmet gitmis, anlatmig
her seyi Riistem amcaya. Riistem amca bu
duruma c¢ok iiziilmiis, onu yanina ¢irak
olarak almis ama fazla para veremeyecegini
soylemis. Riistem amcanin da okutmasi

Elif GENCER

(Adana Kiz Lisesi)

gereken iki cocugu ve bakmasi gereken bir
karis1 varmis. Mehmet yine de kabul etmis.

Mehmet’in bir isi vardi artik. Eve az da
olsa ekmek getiriyor, annesinin ilaglarini
almaya calistyordu. Boylece aradan yillar
gecti. Kiiciik Mehmet biiyiidii, askere gitti
geldi, Riistem amca isleri artik usta bir tamirci
olan Mehmet’e devretti. Mehmet evlendi,
cocuklar1 oldu. Neredeyse biitiin zamanini bu
diikkanda gecirdi, bugiinlere geldi.

Terlemisti. Mendilini ¢ikarip alnini
kuruladi. Sonra yeniden bisikleti tamir
etmeye koyuldu. Soktiigii vidalar takti, zinciri
yagladiktan sonra derin bir nefes ald1 ve
sirtin1 duvara dayadi. Mehmet amca bisikletin
vidalarini s6kiip yerine takmis, tamir isini
bitirmisti ama anilar1 bir tiirlii kafasindan
sokiip atamamist1. Yeniden diisiincelere
dalacag1 anda bisikletin sahibi olan dokuz
on yaslarindaki cocuk girdi igeri. Bisikletinin
tamir edildigini goriince simsiki sarildi
Mehmet amcaya.

“Ne kadar tuttu, usta?” dedi, elindeki paray1
uzatirken.

Mehmet amca, karsisinda bir an kendini,
cocuklugunu gordii. O giinlerden gelen
iyilikseverligiyle,

“Bos ver sen ne kadar tuttugunu. Koy o
paray1 cebine. Hadi git arkadaslarinla oyna,
cocugum!” dedi.

Cocuk, Mehmet amcaya tekrar sarildi,
sonra bisikletini alip arkadaglarinin yanina
gitti. Mehmet amca kapinin 6niine oturdu,
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KARPUZGU

Melek ATES

(Kozan Anadolu Lisesi)

Bir zamanlar kiiciik bir kasabada Baris
isminde bir karpuzcu vardi. Kendi ekip
biytittiigii karpuzlar, 1 saat uzakhiktaki
sehre gotiiriip satardu. islek bir caddede
diizenli bir sekilde beklerdi. Yine bir giin satis
yapmak i¢in ¢ikti1 evden ve yine o sokaga gidip
kismetini beklemeye koyuldu. Aradan gecen
stirenin ardindan havanin karardigini fark
etti. Gitmek icin hazirlaniyordu ki siddetli bir
yagmur bastirdi. Artik istese de gidemezdi. O
kadar yolda hem 1slanir hem de hava karardig
icin yolculuk tehlikeli olurdu. Ne yapsam diye
diistinlirken simsekler ardi ardina ¢akiyor,
yagmur da siddetini artirtyordu.

Arabasini cekmeye calisti ama arabanin
tekeri cukura diismiistii, cikaramiyordu.
Islaniyordu ama yine de arabay: cekmek icin
ugrasiyordu. O anda mahallenin kahvesinden
dort kisi ¢ikt1 ve Barig’a yardima geldi. El
birligi ile arabay1 cektiler. Barig’1 kahveye
gotiiriip ona sicak bir seyler verdiler, yemek
hazirladilar. Baris gecenin bu saatinde
eve gidemezdi. Kahvedekiler de bunun
farkindaydi.

Hepsi tek tek Baris’1 evine davet etti. Baris’a
karsi ¢cok sicakkanlhlardi. Baris o gece orada,
Ahmet Usta’da kalds, ertesi giin eve gecti.
Ayrilirken hepsine tesekkiir etti. Ev halki cok
meraklanmisti. Onlara yasadiklarini anlatt.
Ev halki o mahalleliye minnettardi.

Aradan yillar gecti. Ne o mahalleli kalmisti
ne de Baris. Ama Barig'in oglu Ozgiir
hayattaydi. Ozgiir, ne zaman o mahalleden
gecse babasinin yaptiklari, yasadiklar aklina
gelirdi. Simdi o sokak bombostu. Evler
eskimisti ama anilar hala tazeydi.
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KARATAS

Irem SENDAL

(Adana Kiz Lisesi)

Daglarin yamaclarina yaslanan eski,
unutulmus bir kdy vardi: Karatas. Bu
koylin ortasinda yiizlerce yildir orada
duran biiyiik diiz bir tas vard. Iki kiiciik kiz
Hacer ve Meryem ilk kez bu tasin {izerinde
tanismiglardi. Biri oyuncagiyla oynuyor,
digeri ciceklerle ta¢ yapiyordu. Aralarindaki
bag o giin baglamisti. O tas onlarin diinyasi
olmusgtu. Uzerine oturur, oyun oynar, ders
calisir, hayal kurar; birbirlerinin dertlerini
dinlerlerdi. O giin bir s6z verdiler, ne olursa
olsun bu koyti terk etmeyeceklerdi. Yillar
gecti. Onlar yaslandi, kdydekiler gocmeye
bagsladi ama ayni tasin iistiinde bulusmaya
devam ettiler.

Karatas koytii neredeyse bosaldi ama Hacer
ve Meryem gitmeyi hic¢ diisiinmedi. Sabahlar
tasin lizerinde cay iciyorlar, aksamlar1 sohbet
ediyorlard:. Bir giin kdyilin ucunda biiyiik
is makineleri ve sar1 baretli insanlar belirdi.
Adamlar kdéy meydanina geldiklerinde ekip
lideri sert bir sekilde konustu:

“Biz maden sirketinden geliyoruz. Dagin
altinda biiytik bir hazine bulundu. Kéyiin
tamami proje alanina giriyor. Tas ocagini
buradan acgacagiz.” dedi.

Hacer’in gozleri doldu. Meryem,

“Bu tas bizim ¢ocuklugumuz, buraya
tas ocag1 acamazsiniz!” dedi ama kimse
dinlemedi. Ertesi giin ise baslayacaklarin
soyleyip gittiler.

Ertesi sabah Hacer ve Meryem birbirlerine
sarilmis, dimdik duruyordu tasin iistiinde.

Sari baretli adam, “Liitfen inin oradan.”
dedi.

Hacer ve Meryem tek kelime etmediler.

“Bu proje devlet izinli, zorla indiririz.”
dediler.

Meryem, “Cocuklugum burada basladu.
Annem beni burada biiyiittii, Hacer ile
burada tanistim. Bu tas1 yikamazsiniz!” dedi.

O anki konusmalar biri tarafindan sosyal
medyada paylasildi ve milyonlarca kisi
tarafindan izlendi. Ertesi giin, yillar 6nce
goc edenler, cocuklugunu bu tasin tizerinde
geciren herkes koyde, tasin ¢cevresindeydi.
Birinin elinde eski bir fotograf vardi, digeri
gozyaslarini tutamriyordu. Koy gazeteciden,
televizyoncudan gecilmiyordu. Maden sirketi
projeyi durdurmak zorunda kaldi.

Aylar gecti, kdydeki yasam eski giinlerine
dondii. Artik yeni nesil orada, Karatag’'in
tizerinde oynuyordu. Ve her sabah
Meryem’le Hacer yine oradayd:.

DISCO BAR’IN ONUNDEKI SEPET

Sokagin taslar yillarin yiikiinii tasiyordu.
Her adimda hafifce inleyen gri taslar, bu
daracik sokagin ne ¢ok hikaye gordiigiinii
fisildar gibiydi. Duvarin ortasinda yillar 6nce
kirmizi boyayla aceleyle yazilmis “Disco Bar”
yazisi solmustu ama hala otoriterdi; sanki
buranin hala genclige, kahkahaya, geceye ait
oldugunu iddia ediyordu. Oysa giindiizleri
bu sokak, bambaska bir hayata ev sahipligi
yapiyordu.

Kapinin 6niinde yere ¢okmiis iki yash kadin,
koca bir hasir sepetin icine egilmis, kirazlarini
ayikliyordu. Birinin elleri daha hizliyds,
yillarin aliskanhgyla ¢iirtigii saglamdan tek
bakista ayiriyordu. Digerinin elleri daha
titrek ama daha sabirliyds. Ikisi de baglarini
ortmiis, sirtlarina eski yeleklerini gecirmisti.
Konusmadan da anlasabiliyorlardi artik.

Ayse ve Zeliha...

Bu sokakta onlar1 herkes tanirdi. Ayse
gencliginde bu sokaktan hi¢ cikmamisti. Ayni
evde dogmus, ayni evde biiylimiis, ayni evde
yaslanmisti. Zaman ona yavas davranmisti
ama o da zamana direnememisti. Zeliha ise bu
sokaga gelin gelmisti. Geng bir kizken adimini
attig1 bu taslar onun da kaderine dontigsmiistii.
iki kadinin yollari, yillar énce bir diigiinde yan
yana diisen halay adimlariyla birlesmisti.

O giin, kiraz mevsiminin son giinleriydi.
Sepetin i¢i kan kirmizisi parliyordu. Her bir

RULL G

Perihan CAN

(Adana Kiz Lisesi)

kiraz, glinesten payini almis canliydi. Ayse bir
tanesini parmaklarinin arasinda evirip cevirdi.

“Eskiden biz de boyle parlaktik.” dedi
gilimseyerek. Zeliha basini kaldirds,
duvardaki yaziya bakti.

“Parlaktik da... baska seylere parliyorduk.”
dedi.

Zeliha'nin aklina, yillar 6nce burada
gercekten bir disco bar oldugu zamanlar geldi.
Gengcler 151kl tabelanin 6niinde toplanir,
miizik gecenin icini yarar, kahkahalar
sokaktan tasardi. Ayse o zamanlar pencereden
bakar, icinde bir anligina da olsa gencligine
dondiigiinii hissederdi. Zeliha ise kocasinin
erken 6liimiinden sonra, geceleri o giiriiltiiyii
dinlerken yalnizlig: biraz olsun unuturdu.
Simdi ise geceleri sadece riizgar esiyor bu
sokaktan. Disco Bar yazis1 kalmis, hayat
bitmisti. Ayse bir kiraz1 dudaklarina gotiirdii.

“Tatli m1?” diye sordu Zeliha.

“Tatl... ama i¢i biraz buruktu.” dedi Ayse.

O sirada sokaktan bir ¢cocuk gecti. Elinde
yipranmis bir top vardi. Durdu, merakla
sepete bakti. Gozleri kirazlarda takili kaldx.
Zeliha hemen fark etti.

“Gel bakalim evlat.” dedi. “Bir avuc al.”

Cocuk 6nce cekindi, sonra uzandi. Avucuna
dokiilen kirazlara bakarken yiizii aydinlanda.

“Tesekkiir ederim teyzeler.” dedi ve kosarak
uzaklasti.

Ayse o an derin bir i¢ cekti.

“Bizim de bir cocugumuz olmustu.” dedi
sessizce. Zeliha sustu. Bu konu ikisinin de
kalbinde ayn1 yerden sizlardi. S6ze gerek
kalmazdi. Giines yavas yavas duvarlarin
tizerinden cekilirken, kirazlarin gélgesi
sepete diisiiyordu. Sokak eski bir fotograf gibi
agirlasmisti. Kadinlar islerine devam etti. Her
ayiklanan ciiriik kirazla birlikte, sanki hayatin
onlardan aldig1 bir hatira da sessizce kenara
birakiliyordu.

Bir siire sonra Ayse basini kaldirdi:

“Biliyor musun Zeliha?” dedi, “Bu sokakta
her sey degisti ama biz hala buradayiz.”

Zeliha giillimsedi.

“Demek ki en inat¢1 sey, bizmisiz.”

Aksam cokerken sepet dolmustu. Kirazlar
yarin pazara gidecek, baska sofralara misafir
olacakti. Ayse ve Zeliha ise yine ayni taslara

3| basarak evlerine donecek, ertesi giin yine ayni

yerde bulusacakti. Disco Bar yazis1 duvarda
kalacakti. Ama hayat, o yazinin altinda iki
kadinin ellerinde sessizce akmaya devam

§ edecekti.



Sevi.der/gal

EDEBIYAT TARIHIMIZDEN

Yasama ugrasiyle dolu bir giinii bitirdikten
sonra, bir ¢alisma giiniinii daha tamamlamais
olmaktan dogan inan icinde, ama calismak
yorgunluguyle agir hava altinda diisiinmek i¢cin
yeter giicii bulamayan bir kafayla, bir fincan
kahve karsisinda dinlenmek...

«Yasamindan bir giin daha eksildi, bir
giin daha ¢alisarak yitirildi, ya da kazanildi
deyimlerinin degisikligi, gercegi bozmaz. Evet,
bir giin daha, biitiin o ge¢mis giinlere katilmak
icin, iste cekilip gidiyor ve bundan sonraya
kalanlar da hep bdyle birer birer, birbirini
suiriikleyerek gidecekler» demek...

Bu gercek, yorgun kafa icinde bir tas parcasi
agirhgiyle dururken, kahve fincanindan yayilan
kokuyu aldik¢a bir avunma duymak...

Su dakikada, gecim savasinin ne giizel bir
odiladiir!

Bu seving, sicak bir giiniin agir havasindan
sonra belli belirsiz duyulan bir esintisiyle
gecen serseri bir riizgar solugunun i¢ agmasina
benzer. Ancak dokunur ve o agir hava icinde
ancak birkac taze 6piiciik serper. Ama bu,
dinlendirmek, yatistirmak icin yeterli degildir.

iki sigara cekimi arasinda bu zevkin tadin
uzatmak isteyerek uzun uzun yudumlarla
bu bir fincan kahveyle Sisliinin 1ss1z ve sessiz
bir kiyisinda, 6niimden beni ilgilendirmeyen
bir diinyanin tablolar gibi gecen arabalarla
insanlardan uzakmisgasina, diisiinmeyerek,
insana yalmizligin verdigi duygu tembelligi
icinde, diistinmemekten dogan bir yokluk
kuruntusu tadiyle benligime bir ¢esit eriyip
akma duygusu gelirken gozlerim; karsida,
sokagin ote kiyisinda, bir eli annesinin, 6teki
eli babasinin avuclarinda bir ¢ocuk gordii.

Cocugun gozlerinde bir sey beklercesine bir
yakin zevkin 6nceden gelen tadi vardi. Yerinde
duramiyor, annesiyle babasinin elinden
kurtularak kendisini, gelmekte geciken bu
zevkin Oniine atmak icin fikir fikir kayniyordu.
Onun kaynayan bu sevinci, beni uyusukluktan
sarsarak uyandirdi. Baska hicbir seyle
ilgilenmeden, bu ¢ocuga baglandim.

Cocuklar1 sevmek, 6zellikle, gecilecek yolun
zorluklarini diistinmeyerek onlerinde bir sey
bulmak giivenciyle yiiriiyen, ne yazik ki, her
adimda bir sarsintiyla, bir diisiisle karsilasarak
tiim gerceklesmemis istekleri yutan ucuruma
yuvarlanacagindan habersiz, daha meleklikten
cikmamis, daha insanlhiga girmemis bu kiiciik
yaratiklari, aglamakl bir duyarlikla sevmek icin
hemen hepimiz gibi, bende de bir diiskiinliik

KIRK PARA

vardir.

Onlarn boyle giiliiyor, seviniyor gordiikce,
«Evet; giilliniiz, sevininiz; ben de boyleydim,
tipki sizin gibiydim. Giilmek, sevinmek; ama
zorlayarak degil, temiz ve 6zgiir bir yiirekle
giilmek, sevinmek, ne biiytiik bir seydir, bilir
misiniz? Boyle elden geldigince cocuklukta
kaliniz; o sizden kagmak istedikce siz
salivermeyiniz. Dilerim ki, hep ¢ocuk kalmay1
basarabilesiniz ama, korkarim bu; sizin i¢in
de olabilecek bir sey degil. Yavas yavas siz de
giiliip sevinmekten uzak kalacaksiniz; yasam
sizi de gozyaslariyle sararak ¢cocuklugunuzun
mutluluguna uzaktan baktiracak... O zaman
bu ¢ocukluktan ne kadar uzak olacaksiniz»
dememek elde degildir.

Onlar1 analarinin, babalarinin yaninda
goriince daha cok tiziiliiriim. Bu, 6yle bir
tablo meydana getirir ki, o kiiciik giicsiiz seyin
o iki varliga ihtiyacini ve onlarin, buna tiim
varliklariyle baglhihigini anlatir.

Ya bu ¢ocugu ellerinden tutan su iki
koruyucu destek olmasa; ¢evresinde bir
gozetim giliclinii duymaksizin yiirlimeye
daha kuvveti yetmeyen bu cocuk, her adimda
diismek icin yalniz kalsa?.. Onlar, iki saglam
agac gibi, bu zayif sarmasik icin giiclii ve
saglam bir dayanak iken, bir kaza sonucu
ayrilmis olsalar, o zaman bu incecik viicut,
yasamin ezici riizgarlarina karsi ne yapar?..

Sonra, bu olasilikla kalpte bir tirperti
titresirken, daha korkunc bir olasilik akla gelir.
Insan, bunu kovmak, diisiinmemek ister. O
olasilig1 aklina getirirse, gerceklesmesine de
yol acacakmis gibi cekinir. Ama o, yine de
korkung bir anlamla, en tath diisiincelerin
arkasinda siritir.

Evet, bu iki agac1 birbirine baglayan,
onlarin arasinda bir hayat 6zsuyu baglantisi
ile varliklarini birlestiren bu sarmasik, ya
kurutucu bir riizgara rastlayacak olursa?..

O zaman insan titrer; bu olasilik o kadar
korkunctur ki insan, kendisini aldatmak
isteyerek, «Yalan! Hi¢ boyle sey olur mu?» der.

Sonra, biitiin bir yasama 6vgiisiiniin anlam
zenginligiyle dolu olan bu kiiciik tablonun
siirselligi diistiniiliir:

Onlar, iki genc kalp... Birbirlerini 6yle
seviyorlar ki, baska bir sey diistinmiiyorlar.
Sevgi, onlara yasantinin gerektirdiklerinin
timiinii unutturuyor. Sonra bir giin, hi¢ akla
gelmemisken, bu askin veriminden bir belirti
ortaya ¢ikarak, «<Ama yaniliyorsunuz, beni

Halit Ziya USAKLIGIL

unuttunuz. Ben varim, geliyorum. Aranizda
bana bir yer, ¢ok degil, su kadarcik, mini mini
bir yer hazirlayin!» der.

O zaman, uzun uzun bu yeni varhigin
meydana ¢ikmasi beklenir. Bu donem,
bitmez titkkenmez. Giinler, agir halkalarini
siiriikleyemeyen bir zincir gibidir.

Sonunda onun ilk hayat ¢i1gligi, daha baba-
ana olduklarina inanamayan bu geng cifti
selamlayinca, birden kalplerinin alisiimamais
bir kdsesinde olusan tath bir yas, gozlere
kadar cikar. ikisi de bu kii¢iik olaganiistii
varlig1 meydana getirmis olmaktan hem
sasirmislardir, hem de 6viinmektedirler.
Bilmeksizin béyle bir sey yapabilmis olmak,
onlar1 sersemlestiren ve giildiiren bir
«Gariberdir.

Sonra bu kiiciik seyin; aralarinda ortaya
cikiveren bu tigiincii varligin tizerinde
kurulan hulyalar. Artik pek cabuk gecen
giinler ilerledikce kendilerinin esirgemesine
ve koruyuculuguna gerekliligini kavramis
da, hemen ilk seslenigleriyle yakin bag
kurmaya ¢alistyormus sanilan bu mini mini
adamin, «Baba... Anne» deyislerinden dogan
sevingler... Ya da, ona aci veren bir hastalik icin
dokiilen gozyaslari. Uykularina atesler getiren
korkung karabasanlar. Her saniye kalplerini
titreten, onu yitirmekten dogan korkular...

Bu korkung olasilik akla geldikce, ona daha
yakindan sahip olmak ve haklarini pekistirmek
istiyen kucaklamalar... En sonunda onun yavas
yavas biiyiidiigiinii gordiikce, yasayacagina
kars1 beliren giivenler...

Bu tablo, bu siirleri dile getirir. O, karsinizda
ayni hayatla yasayan ii¢ kisinin bir kitap ruhu
gibidir, okunmakla bitmez...

Artik bu goriiniimden sonra diistinmemeye
giiclim yetmedi; onlara bakarken
diistiniyordum:

Baba, gen¢ bir adam. Uzunca boylu, ama
kemikleri irilesmis de kaslar1 gelisemeyerek
kurumus gibi... Uzaktan; yikanmis oldugu
ayirt edilen ceketinin, bedeninde gevsek
ve havalanarak durusundan anliyorum
ki bu viicut, zamanindan 6nce eskimis...

Zor kazanilan bir yasam icin ugrasmaktan
yipranmis. Yanaklarinin ¢okiikliigiinden,

tiim yiiziinii kaplayan yorgun bir anlatimdan
¢ikan sonuca gore, artik calismaktan usanmis.
Kisa yenlerinden c¢ikan irilesmis, kabalasmais,
siyah lekelerle catlak nasirh elleri de gosteriyor
ki, bu genc baba, bir iscidir. Ornegin, bir
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demirci... Ge¢imini saglama bi¢imi onu
yikmis, kurutmus; giicliikle kazanilan ekmegin
sikintilarini ellerine ¢izmis.

Anne... Onu; eskice, soluk giysisiyle
iyice goremiyordum. Ama kocasinin
yorucu yasamina katilan, kim bilir, ne aci
yoksunluklarla bu gecimi gozii pek birlikte
suiriikleyip gotiirmek icin stiziile siiziile iste
omuzlarinin ¢ikik kemikleri yoksullugunu
0zetleyen bu kadini; olmasi gerektigi gibi
tasarliyordum.

Yillarca siiriikledikten sonra ne zaman
yenilenecegi bilinmeyen, her giyilip
cikarilisinda erimis bir yeri goriilerek iizerine
titrenilen bu giysinin icinde onu da; pek az
et yiyenlere, evlerinde pek az sicak yemek
yapabilenlere 6zgii bir zayiflikla yiizii stizgiin
ve sarl1, gozleri ¢cokiik, organlari sanki kirilarak
sarkmis, kansiz ve gii¢siiz goriiyordum.

Sonra, bu iki yasam yorgunu arasinda, iki
yosunlu tas par¢asinin araligindan geliserek
bir bahar sabahi giinesine giiliimseyen bir
cicek sevinci ve nesesiyle cocuk...

Ona, mavi ylinden 0riilmiis, zamaninda
fazla para verilerek alinmuis, simdi eski ve soluk
durumuyla dar gelen bir ceket giydirmislerdi.
Bu ceketin icinde pek kivanch goriiliiyor,
yasamaktan hoslanmis bakislarla, yolun iki
yanina bakiyordu.

Su iki sar1 ve giicsiiz viicuttan ¢ikmis
olmasina olasilik verilemeyen bu kirmizi
yanakl, ablak yiizlii, siyah saglarinin
ayaklanan demetleri kiiciik bashgindan tasan
cocuk; avuglarinda siki siki duran ellerini ¢ekip
kurtarmak icin demir bir kafese kapatilan
bir yavru canavar kipirdakligiyle yerinde
duramiyordu.

Ath tramvay bekliyorlardi. Cocugun onlari
cekmek isteyisinden, ikisinin de yiiziine
bakarak tezlikle haber verisinden anladim ki,
bir tramvay geliyor. Evet, geliyordu, ama ta
uzaktan arabaci basiyla belirtti: Yer yok!

Gecti ve 0 zaman ¢ocugun actyle basini yine
onlara ayr1 ayri kaldirarak bir sey sordugunu
gordiim. Babasi, giilerek karsilik verdi. Artik
merakini, arabanin boyle gecmis olmasinin
gizli nedenini ¢oziimledikten sonra, yine
beklemeye karar vermis gibi durdu. Ellerini
kurtarmaya ¢alisarak egiliyor; gelecek 6teki ath
tramvay1 bir an 6nce gormek icin gozleriyle
sabirsizca yola bakiyordu.

Bu arabalardan birine binmek, onun icin
her zaman elde edilemeyen bir oyun, dsnme
dolaba binmeye benzer bir bayramdi. Bu;
ici icine sigmayarak, biitiin arabalar boyle
durmadan akip gidecekmiscesine, kaygil
gozleriyle yolu denetlemesinden anlasiliyordu.

Bir aralik ellerini kurtardi. Dizlerine vurarak
cilgincasina bir sevingle tepindi, bagird:: Bir
ath tramvay daha geliyordu! Onlar, ellerinden
yine yakaladilar. Yalniz biri tutmakla

yetinemiyor, ikisi de beraber tutuyorlardi.

O, yine tepiniyor, yer yer ikisine de bakarak
bir seyler soyliiyor; onlarin da kendisi
gibi sevinmediklerine sasarak, babasini
giilimseten bir maskaralikla gevezeleniyordu.

Evet, araba geliyor; iste yaklasti, simdi
duracak...

Kiiciik adam, sen de bu arabaya bineceksin.
Bunda yer var, neredeyse bos gibi. istedigin
penceresine tirmanacaksin. Sokaga bakarak,
hizla gecen goriiniimlerden sersemleserek,
kendine gore bir sarki tutturacaksin. Elini
uzatarak, birer birer kacan diikkanlar
yakalamak i¢in avuclarini acip kapayarak,
arabanin sarsintisiyle yar1 uykuda, yar1 uyanik
gideceksin.

Iste, ath tramvay duruyor!..

Araba durdu. O, elleriyle ikisini de
siirtikliiyor, cabuk cabuk, bu da 6tekiler gibi
kagmadan 6nce, binmeye ¢alistyordu. Ama
simdi arabaci, yandan sarkarak, babasina
bir sey soyliiyordu. Kari-koca, kararsizdilar.
Cocuk, aralarinda kaygil bakiglarla bakiniyor,
aglamaya hazir gériiniiyordu.

Sonra onlarin geri cekilerek yine eski
bekleme yerine dikildiklerini, ath tramvayin
yeniden yiiriimeye baslarken arkasindan
cocugun agzi yar1 acik, anlamayan gozleriyle
baktigini, kendilerini orada birakip hizla
uzaklasan bu arabayi derin bir 6zlemle
izledigini gbrdiim. O zaman anladim ki bu;
kirmizi arabalardan biriydi.

Cocuk; aciyle, yalanci bir umut gibi
uzaklasarak giden bu arabay1 gozden
yitirinceye dek uzun uzun baktiktan sonra,
basini babasina dogru kaldirarak sordu.

Bu kez, kuskusuz, yer yoklugundan s6z
edilemedi. Kim bilir, ne karsilik verdi, baba?..
Belki, gercegi soyledi: «Birinci mevki» imis de...

Cocuk, basini indirdi; bu karsilia inanmis
goriinmiiyordu. Yine yola bakinarak bekledi.
Ama, artik goriintisiinde bir uyusukluk varda.

Zavalli, yoksul isci cocugu! Babanin
verdigi karsilig1 anlamadin, bu arabaya nicin
binilmedigini 6grenemedin, degil mi?

Anliyorum ki, «Birinci Mevki»rnin; kirk para
fazla verebilecek ana ve babalara 6zgii bir
seckin araba demek oldugunu mini mini kafan
almada.

Kirk para!..

Bu kark parayi, simdi su dakikada gézden
cikaramamakla; senin fikir fikir bir su gibi
kaynayan sevincine birden iri bir buz parcasi
atmis gibi oldular. Bilir misin, bu zorunluk
onlarin kalbinden bir kiiciik ates seli gibi, nasil
yakici bir yol acarak gecti?

Bu kirk para, yasamin sonsuz bir yoksunluk
nedenidir. Bunu bilmezsin, degil mi?

Opysa o kirk para icin sana neler ulasamadi!
Hepsini yargilamana kabul ettirebilecek
yalan 6ziirlerle siisleyerek seni ne giizel

sekerlerden, ne hos meyvalardan ne

gorillmemis oyuncaklardan yoksun biraktilar!
Bu seyleri senden esirgedikce, geri cevirmeye
zorunlu kaldikca; sen ya aglayarak, ya
gosterilen nedenleri kabul etmis goriinerek,
ama inandirilmamis bir istekle onlarin
yliziine baktikca, onlarda da nasil aglamak
duygular uyandigini anlamazdin. Daha
anlamiyorsun; iste simdi onlarin gozyaslari
kalplerine akarken, anlamiyorsun. Ama, mini
mini yargilaman, «Bir sey var, anladigimi
saniyorum, fakat nedir?» diyor. Bu, nedir, bilir
misin? Kirk paral..

Bu kark para, bilir misin ki, senin hep
yasaminda dolasacak, her adimina ilisecek, her
firsatta oniine ¢ikacak. Bu kiiciik yuvarlak sey,
goziinde biiyiiye biiyiiye korkunc bir y1gin gibi
seni cekecek; gozlerini kamastiracak. Gozlerin
ona dikilmis, ilerleyeceksin. Onu tutmak,
bu bir giines pariltisiyle seni ¢cagiran seyi
yakalamak isteyeceksin. Ama gozlerin onunla
oyalanirken ayagin kayacak, golgesi bile elinde
kalmayarak, yalniz bir bosluga avuclarinda
sikarak; orada kalacaksin...

Bunu bilmiyorsun. Hep bilmesen!..

Ama yavas yavas, senden uzaklasan seyler
¢ogaldikca, anlamaya baslayacaksin...

Bir giin aksam sofrasinda yine yalniz
ekmekle zeytin gordiigiin zaman; bir kis gecesi
mangalin icinde son kémiir parcalar: eselenip
ortaya cikarila c¢ikarila, sonunda soguktan
sismis ellerine kiiller sicaklik veremedigi
zaman, annen ve baban sana giiliimseyerek,
gozlerini yliziine dikerek anlatmamaya
calisirken, sen onlar artik anlamaya
baglayacaksin. O giin senin ¢ok sevdigin
piringcli tas kebabinin yenmemesine, bu soguk
odada o gece ates bulunmamasina neden,
anlayacaksin ki, hep bu kirk paradar!

Sen, ne olursan ol, onu her zaman 6niinde
goreceksin. Belki sen, soluk mavi ceketinin
icinde,

«Birinci mevki»siz bos bir ath tramvay
bekleyen cocuk; belki sen, kilic1 «Tik-tak»
kaldirimlara carpan, gégsii kabarik giysisinin
icinde yiiriirken mahmuzlu ¢izmeleri 6ten
bir subay; ya da bir biiro basinda kirmizi
koltugunda kagit yiginlariyle ugrasan bir
memur olacaksin. Belki de, senin gibi
anasiyle, babastyle gecen eski giysili cocuklar
bekleyerek, Kalpakcilarbasi'nda, «Kiiciik bey
icin yiinlii ceketler verelim!» diyeceksin.

Ama daha cok akla yatkindir ki, sen de
baban gibi yorulmus, nasirlanmis, biiylimiis,
kararmis kaba ve pis ellerle; yanaklar ¢okiik,
kemikleri ¢ikik bir demirci olasin... O zaman
bu kirk paray1 daha iyi taniyacaksin; onun
yasaminin {izerindeki giiclinii daha iyi
goreceksin.

Seni baban, 6nce eglendirmek i¢in oraya
gotiirecek; sen, bu yumusak ellerinle o



Sevi.der/gal

EDEBIYAT TARIHIMIZDEN

agir ve sert seyleri, korkulu bir yaratik gibi
uzaktan; sonra yavas yavas alisarak, yakindan
inceleyeceksin. Bir ¢ekici kaldirmaya
calisacaksin. Baban, 6teden sana yiireklilik
vererek, «Haydi, vursanal» diyecek. Cekici
vururken, baba sanatinin havasi birdenbire
seni sararak kendinden gecirecek; kaninin
icinde bu sanattan bir sey bulacaksin.

Ondan sonra, bitmez tilkenmez vuruslarla
giicsiiz kollarin ¢ekici kaldirip indirdikce
damarlarin kopacak, kemiklerin ¢oziilecek.
Sonunda yorgun; artik onu kaldirmaya
kuvvet bulamayarak, kirik bir govde gibi
oraya, Orsiin yanina oturup, karsidan
babana bakacak; icinden de, «Ah! Onun gibi
yapabilsem!» diyeceksin. Yine yaklasacaksin;
yorgun diistiikce yeniden babani gorerek
baslayacaksin...

Bir giin de, hi¢c umudun yokken sana,
giindelige gectigini bildirecekler. Bu haber,
sende biiytik bir seving uyandiracak.

O giin, senin seckin bir giiniindiir. Ik
kez kazanmanin 6viinciinii duyacaksin.
Omuzlarin biraz diklestirerek, ellerini paral
bir adam davranisiyle ceplerine sokup
yollardan gecerken 6yle bir pozun olacak ki,
cevrendekilere, «Beni goriiyor musunuz? iste,
su varligimla bugiin ben, para kazandim!»
anlamini firlatacak.

Kirk para!

O, bir zenginliktir. Sen, onunla neler
yapacak; simdiye dek yerine getirilememis
pek cok istegi gerceklestireceksin! iste, o
zaman hesaba alismaya baslayan kafanla
diistineceksin ki, giinde kirk para, ayda su
kadar kurus eder. Bu goriintiiye inanmayacak,
«Bu paralari, bu zenginligi ne yapmali?»
diyeceksin.

Bununla kendine giysi, yasaminda yeni
olarak pek az gordiigiin o giysiyi alacaksin.
Belki, annenin de artik cok eskimis giysisinin
yenilenmesini diisiineceksin. Ustelik o giin
sokaklardan gecerken, kiiciikce evlere bile bir
umut, bir istekle bakacaksin.

Kirk para!

Bu tutar dyle 6nemlidir ki kafan, onu ancak
alabilecek.

O giin annen, sevincinden aglayacak.
Babanin gozleri her zamandan ¢ok tath
bir bakisla seni kucaklayacak. Mahallede

arkadaslarinin yaninda bile bir 6nem
kazanacaksin.

Ama nesen, pek cabuk gececek. Goreceksin
ki, bu kirk para, hic bir sey degildir. Ancak
giindiiz ekmekle peynire yetecek bir sey!
Kendi kendine diyeceksin ki, «Ah! Kirk para
daha olsa...» Fakat bunun icin ne kadar
cekic sallamak, ne kadar yorgunluklar icinde
beklemek gerekecek!

Bir giin, kirk para daha verecekler sana. Bu
kez, yine seviniyor, gozlerinde ucan umudu
kapiyor gibisin.

Ne yazik! O, kilometrelerce 6tede parhyor.
Daha yiirtimek, o uzun giinlerin zincirini, yine
her seyden yoksun, siiriiklemek gerekecek.

Ah! Kirk para daha olsa!

Bu, yasantinin bir nakaratidir. Cekicin her
vurusunda yinelenir. Ama bundan beklenen
umut, her gelip catan siirede 6denmesi ileri bir
siireye ertelenen uydurma bir senettir.

Artik biitiin dmriiniin adimlari, bu
kark paralarla sayilacak. Bunlar, yasam
asamalarinin, hi¢ bir zaman «Dur» demeyerek,
hep ilerisini gdsteren birer belirtisidir.

Sonunda bu asamalardan kacini gececeksin?
Kag tane kirk paranin verdigi s6zlerin
yalan oldugunu anlayarak bakisin1 daha
ileriye yonelteceksin? Bes, on, on bes... ama
artik bunlar seni sevindirmeyecek; artik
ellerini ceplerine sokarak diikkanlardan
satin alinabilecek seylere baka baka
gezemeyeceksin. O yaptiramadigin yeni
giysiye, annene armagan edemedigin giizel
elbiseye, sende istek uyandirarak, aklina gelen
tiim seylere, derin bir yokluk acisiyle bakarak,
bu sokaklardan yabanci bir sehrin kimsesiz
yolcusu gibi gececeksin.

Bir giin sana annenle baban, giilerek bir
sey soyleyecekler ki, giir bryiklarinin altinda
yliziine hafif bir utanma rengi verecek. Bunu
sakaya alacaksin. Ama bu saka, o gece senin
aklin1 irmalayarak biitiin uykunu karmakarisik
edecek.

Ertesi giinii bekleyeceksin ki, bu saka
yinelensin. Boyle her aksam yinelene yinelene,
her aksam yiiziin bir par¢a daha az kizara
kizara sonunda goreceksin ki, bu saka, bir
gercekmis. O zaman eski nakarat yeniden
baslayacak:

Ah! Kirk para daha olsa!..

Evet, kirk para daha olsa; yine karina ara
sira bir mendil, corap alacak; her aksam onu
sevindirecek ufak tefek getireceksin. Ama
artik kirk paralar birden ¢ogaliyor; onlar,
ulasabilecekleri kerteye kadar gelebilmisler.
Simdi 6yle bir asamaya varmis olacaksin
ki, belirtisinde anlam pek iyi anlasilamiyor.
flerisini mi, yoksa burada durulmasini mi
gosteriyor, bilinmiyor.

Sen, yine yliriiyeceksin. Ama artik giinler,
aylar, yillar gececek; o beklenilen kirk para,
bu son umut, gerceklesirse tiim o zamana dek
beklenilen emeller birden olusacakmis sanilan
bu sey, goriinmeyecek...

iste, 0 zaman kalbinde bir seyin onarim
kabul etmez bicimde koptugunu anlayacaksin.
Ve o zaman, sen de bir giin cocugunu;

Sislitye getirerek, «Birinci mevki» kirmizi ath
tramvaylardan birine bindiremezsen; onun
sorusuna karsilik verirken, simdi su dakikada
babanla annenin kalbinden akan yakici bir sey,
senden de akacak.

KKk

Bu kez, gelen arabada yer buldular. Cocukta
tiim seving¢ yeniden canlandi. Anne ve
babasinin yardimini beklemeden tirmandi,
cikt1. iki yanina yalpa vurarak, arkasindan
onlarin geldigini gormek icin basini cevirerek,
ilerledi; kosarak oturulacak yerlerden birinin
lizerine ¢ikt1.

Soluk mavi ceketinin kollarini pencereden
cikardigini, yiiziinde genisleyen bir
giillimsemeyle zevkten kendinden
gecmiscesine baktigini1 gérdiim.

Sonra ath tramvay uzaklasirken gozleri,
bakisimin ¢ekimine kapilarak, bana ¢evrildi.
Bir saniye icinde uzaktan, bu bakisin
raslantisiyle olusan bir dostlukla bana elini
sallayarak, giilerek bir selam génderdi. Ben de
hafifce, bu ¢ocuk selamina karsilik vermekten
geri kalmayarak, elimi salladim ve buna, en
temiz heyecaniyle su dilegi ekledim:

«Evet, mini mini mutlu habersiz! isterim
ki sen, tiim arkadaslarinla birlikte, o kiiciik
adamciklarla beraber, hep boyle giiliiniiz. Hep
boéyle sevingli ve mutlu, sokaklara hulyal bir
pencereden bakarak, sarki soyleyerek; yari
uykuda, yar1 uyanik mutlu bir bilmezlik icinde
geciniz... Onun, kirk paranin gizli ac1 nedenini
—olabilirse— hi¢ bir zaman duymayiniz.»
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EDEBIYAT TARIHIMIZDEN

OLVIDO

Hoyrattir bu aksamdistiiler daima.
Giin saltanatiyla gitti mi bir defa
Yalnizligimizla doldurup her yeri

Bir renk ¢1glig1 icinde bahcemizden,
Bir el cikarmaya baslar bohcamizdan
Lavanta cicegi kokan kederleri;
Hoyrattir bu aksamdistiiler daima.

Dalga dalga hiicum edip pismanlklar
Unutusun o tung kapisini zorlar

Ve ruh, atilan oklarla delik desik;

Iste, dogdugun eski evdesin birden
Yolunu goézliiyor lamba ve merdiven,
Susmus ninnilerle gicirdiyor besik

Ve ctimle yitikler, maglaplar,

mahzunlar...

Soylenmemis askin giizelligiyledir
Kagitlarda yarim birakilmuis siir;
Insan, yagmur kokan bir sabaha kars1
Hatirlar bir giin bir cami actigin,
Duran bir bulutu, bir kus uctugunu,
Cokip peynir ekmek yedigi bir tast...
Biitlin bunlar askin giizelligiyledir.

Asklar ucup gitmis olmal bir yazla
Halay ceken kizlar misali kolkola.
Ya sizler! ey gecmis zaman etekleri,
Ihtiya¢ agach, kuytu bahgelerden
Ay 15181 gibi siirtiklenip giden;
Geceye birakip yorgun erkekleri
Salinan etekler fisiltiyla, nazla.

Ebedi as1g1in doniisiinii bekler
Yalan yeminlerin tanig cicekler
Artik olmayacak baharlar icinde.
Ey, dmriin en giizel tiirkiisii aldanig!
Aldan, gecmis olsa bile timitsiz kis;
Her garipsi ayak izi kar icinde
Donmeyen asigin serptigi cicekler.

Ya sen! ey sen! Esen dallar arasindan
Bir parnlti gibi goriintip kaybolan,

Ne istersin benden aksam saatinde?
Bir giiliisti olsun goriilmemis kadin,
Nasil 6liimstizsiin aynasinda askin;
Hatiralarin bu uyanma vaktinde
Sensin hep, sen, esen dallar arasindan.

Ey unutus! kapat artik pencereni,
Coktan derinligine ¢cekmis deniz beni;
Cikmaz artik sular altindan o diinya.
Bir duman yiikselir gibidir kederden
Macerasi ¢oktan bitmis o seylerden.
Amansiz gecenle yayil dort yanima
Ey unutusg! kurtar bu gamlardan beni.

Ahmet Muhip DRANAS

KAR

Kardir yagan iistiimiize geceden,
Yagmurlu, karanlik bir diisiinceden,
Ormanin ugultusuyla birlikte

Ve dortnala, diiumdiiz bir mavilikte
Kar yagiyor iistiimiize, inceden.

Sesin nerde kaldi, her giinkii sesin,
Unutulmus giizel sarkilar icin

Bu kar gecesinde uzaktan, yoldan,
Riizgar gibi ta eski Anadolu’dan
Sesin nerde kaldi1? Kar icindesin!

Ne sabahtir bu mavilik, ne aksam!
Uyandirmayin beni, uyanamam.
Kaybolmus sevdiklerimiz askina,
Allah askina, gok, deniz askina

Yagsin kar tistiimiize buram buram...

Bugulandikga yiizii her aynanin
Beyaz dokusunda bu saf rityanin
GOge uzanir - tek, tenha - bir kamig
Sirf unutmak i¢in, unutmak ey kisg!
Biiyiik yalnizhigini diinyanin...

Ahmet Muhip DRANAS

FAHRIYE ABLA

Hava keskin bir komiir kokusuyla dolar,
Kapanirdi daha giin batmadan kapailar.

Bu, afyon ruhu gibi baygin mahalleden,
Hayalimde tek ¢izgi bir sen kalmigsin, sen!
Hiilyasindaki genis aydinhiga giilen
Gozlerin, dislerin ve ak pak gerdaninla

Ne giizel komsumuzdun sen, Fahriye abla!

Eviniz kutu gibi kiiciiciik bir evdi,
Sarmasiklarla balkonu 6rtiik bir evdi;
Gilinesin batmasina yakin saatlerde
Yikanird: gélgesi kuytu bir derede.

Yaz, kis yesil bir saksi 1tir pencerede;
Bahcende akasyalar acardi baharla.

Ne sirin komsumuzdun sen, Fahriye abla!

Once upuzun, sonra kesik sacin vards;

Tenin bugdaysi, boyun bir basak kadardi.

I¢ini giciklardi biitiin erkeklerin

Altin bileziklerle dolu bileklerin.

Acilirdi riizgarda kisa eteklerin;

Acik sacik sarkilar sOylerdin en fazla.

Ne capkin komsumuzdun sen, Fahriye
abla!

Gontil verdin derlerdi o delikanliya,

En sonunda varmissin bir Erzincanlhya.
Bilmem simdi hala bu ilk kocanda misin,
Hala daglarn karli Erzincan’da misin?
Birak, gecmis giinleri gonliim hatirlasin;
Hatirada kalan sey degismez zamanla.
Ne vefali komsumdun sen, Fahriye abla!

Ahmet Muhip DRANAS

BUYUK OLSUN

Ben biiytik sarkilar severim; biiyiik olsun,
Deniz gibi, gokytizii gibi her sey ve mahzun.
Seviyorsam seni ask 6liimsiizdiir génltimce,

Asiksam kadinim degil tanricasin, ece.
Denizler yolculuga cagirir durur da beni

Gitmem diisiinerek geri donecegim giinii.

Ben biiytik riizgarlar severim; biiyiik olsun
Askim da, 6zlemim de hepsi, her sey ve mahzun.
Insan bir yaninca Kerem misali yanmals,
Uykudan bile mahser giiniinde uyanmali.

Ahmet Muhip DRANAS
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Sabahin alacakaranliginda, kumsalda
yalnizca adim seslerini duyuyordu. Doga
sadece kus sesleriyle canlaniyordu. Giines
hiizmeleri denizin {izerinde nazlica
saliniyordu, kimseyi uyandirmadan. Sahilde
yeraltindan ses alir gibi kumsal deliginden
firlayan yengecleri goriince, ne zamana ne de
akan suya engel olunabilir, giin bashiyor diye
diistindii. Hareket eden bir kendisi, bir yengec
ve bir de sesi duyulan ama goriinmeyen
kuslardu.

Pazar giinii denizde, “Lokantaya hususi
yengec yemeye gittik, cok lezzetliydi.” diye
konusanlar1 animsayinca meraklandi. Bir de
oviinerek anlatiyorlardi ki, yakindan bakinca
neresi et, neresi kemik dedi bu yaratigin.
Yakalamaya calisti, kipir kipir denize kagisi
harikaydi. Herhalde o da kurban edilecegini
anladi ki, onun i¢in kaciyordu. Sevecekti
ama ka¢masina da sevindi. Ciinkii bayram
siiresince insanlarin bagirta bagirta koyun
ve dana kestiklerini televizyonda izledigini
animsayinca duraksadi. Gergi hi¢ 6zel bir giin
beklemeden bicakla, silahla 6ldiiriilen kadin
ve erkekler olunca... Yok etme aligkanlig
var ya one cikan, bir tiirli beceremediler
can yakmadan et yemeyi de. Tiim canlilar1
yaratana inanan insanlardi ama nefisleri i¢in
mantiktan soyutlanip yapmadiklar canilik,
kotiilik kalmiyordu.

Yengecin kacmasina sevindi. Sabahin
sessizligini seviyordu. Ne 6len ne 6ldiiren
vardi. Giines bile, sanki miizisyenlerin yanlis
notaya basmamaya 6zenerek klasik miizik
dinletisi vermesi gibi usul usul siiziiliiyordu.
Zamani olsa firsat buldukca yasayacakti bu
sessizligi. Yasam tekdiize degil; calisacak,
para kazanacak, ekmek as edinecek ki, mutlu
anlar1 da yasama olanagi bulacakti. Béyle bir
firsati, yevmiyeli isci olarak isvereninin deniz
kiyisindaki bahceli evinde bir giinliigline
calisarak yakalamisti. Uzak oldugu i¢in bir
giin 6nceden giderek pazar giinii denize de
girmisti. Aksam dinlendikten sonra sabah
erkenden kalkarak bu olay1 yasamaisti.

ik kez evinden, ailesinden ayr1 yerde bir
gece gecirmisti. Evde kendini her an yaninda
gormek isteyen sevgili esi Asuman ve ¢ocuklari
vardi. Asuman’in tek diinyas: Tuncay’di.
Birlikte sohbet ederek kitap okuyacak,
okuduklarini tartisacak, film izleyecek,
cay kahve icerken o giin yazdiklarini esine
okutarak yorumunu alacakti. Esi olmadan

DUSUNGELI SANAT

ne birinin kapisini ¢alar ne de birilerinin

kendi kapilarini ¢calmasini isterdi. Tuncay’in
en biiyiik sikintisi, esinin yaninda olmadan
evden ayrilmamasi, yalnizca kendi diinyasini
yasamasiydi. Esi aksama dek evde bos
zamanlarinda kitap okuyor, bir seyler yaziyor,
cocuklar disinda kimseyle goriismiiyordu.
Neyse ki Tuncay’in ise gitmesine izin veriyordu
ama aralarindaki sevgi bagi hi¢ zayiflamiyordu.

Bir giin, calistig1 tugla fabrikasindan geg
geldi, hem de elinde képek yavrusuyla. Tuncay
evde nasil tepki gorecegini merak ediyordu.

O sormadan anlatmaya basladi. Asuman,
esinin heyecanl haline aldirmadan mutlulukla
hemen elinden képek yavrusunu alarak
sevmeye basladi. “Ne de giizel etmigsin, bir
canliya hayat vermis, bize getirmigsin.” dedi
ve esini kaygidan kurtardi. Tuncay sigortasiz
calisan, kabala anlastig1 ise gore para alan
biriydi. Is erken biterse eve erken doner,
bitmezse gec saatlere dek calisirdi. Bugiin
aksama dek 6rdiigii duvar gerisinde bir canli
sesi duyunca, yevmiyesinden vazgecerek,
ordiigii tuglalar sokiip enigi kurtarmus,
yeniden 6rmeye zaman kalmadigi icin eve
donmiistii.

Bir giin sonra ise gittiginde, isvereni
Selami Bey tuglalarin eksik oldugunu fark
ettigi icin onu ¢agirdi. “Sabah deniz evine
gidip yapilan isleri géreyim dedim. Tuglanin
oriilmedigini goriince sasirdim, basina bir
hal mi geldi dedim. Eger 6yle bir sey yok da
isi keyfi olarak yarim birakiyorsan ve boyle
diizensiz ¢alisirsan, bizi sikintiya sokarsin.

Bir de ustabasi ile iyi gecinemiyormussun,
senden sikayetci. Isini eksik yapiyor, ise de gec
kaliyormussun.”

Tuncay da ondan sikayetciydi ama kimseye
bir sey soylememisti. “Efendim, bugiin isi
bitirmistim, duvar gerisinde bir ses duyunca
ordiigiim tuglalar1 sokerek kdopek yavrusunu
kurtardim. Tekrar 6rmeye zaman kalmadi.
Ustabasi ile sorunlarimiz oldu ama bizi
birlikte ¢cagirir konusursaniz, benim sugumun
olmadigini da anlarsiniz.” dedi.

Selami Bey, Tuncay’in bir hayvan i¢in
yevmiyesinden 6diin verdigini ve ustabasi
ile goriisme cesaretini gosterdigi icin olumlu
izlenim edindi. “O zaman ustabasini arayin,
yarin sabah goriiselim.” dedi.

Tuncay, ustabasini arayarak bulusacaklar1
saati sOyledi, sonra eve dondii, esinin giiler
yiizle hazirladig1 yemek masasina oturarak

Durmus SIGIRCI

yemegini yedi. Cay saatinde kapa zili ¢calinca
merakla birbirlerinin goziine baktilar. Clinkii
simdiye dek hi¢ kimse haber etmeden
kapilarinin zilini calmazdi. Tuncay ayaga
kalkarak kapiy1 acti, karsisinda ustabasiyl
goriince sasirarak buyur etti. Ustabasi,
“Kusuruma bakmayin, sizlere haber etmeden
geldim.” dedi.

Tuncay, “Ne demek, liitfen buyurun.”
diyerek iceri davet etti, salona oturdular.

Ustabasi, “Oncelikle beni kabul ettiginiz
icin tesekkiir ederim. Size karsi olumsuz
tavirlarim icin 6ziir dilerim. Sizin hi¢ hak
etmediginiz sekilde tartismalar yaratarak
gonliiniizli kairdim. Bir is¢iyi, tizerinize
gondererek kasitli kavga ¢ikardim ki patron
duysun da sizi isten kovsun diye. Birine evinizi
taslattim, camlariniz kirildi ama yine siz bana
kars1 tavriniz1 hi¢ degistirmeyince sikayetci
olursunuz diye ¢ok korktum. Onun igin
goriismek istedim.” dedi. Tuncay, “Belki benim
de hatam olmustur, ama c¢ok hakli oldugum
konularda da tizerime geldiginiz icin, bana
0zel kininiz var gibi anladim. Evimize sizin
tas attirdiginiz1 yeni duydum, ¢cocuklar oyun
oynarken atmiglardir diye diisiinmiistiim. Ama
oziir dilemek icin geldiginize gore, benim i¢in
sorun yok, her sey bitmistir.” dedi.

Ustabasi, “Benim yaptigim usulsiizliiklerin
farkindaydiniz, kasadan aldigim paralar icin de
hirsizlik yapiyorsunuz deyince size saldirdim.
Annem yatalak ve hasta oldugu icin tedavisine
giiclim yetmiyordu, kasadan para almaya
mecbur kaliyordum. Selami Bey’e soylersiniz
diye korkuyordum, beni isten ¢ikarir. O zaman
ben ne yaparim ki? Annemin ilacina para
yetistiremiyorum. Ona sdylediniz mi diye
sormaya geldim.”

“Siz patrona beni sikayet edince beni
¢agirdi, sana is vermeyecegim deyince ustabasi
ile hep birlikte goriiselim dedim, annenize ¢ok
tiziildiim, saglik dilerim.”

Cay ve kurabiye ikram edildi. Ustabasi,
“Yarin ne konusacagiz, bana yardimci olabilir
misiniz?”

“Siz ufak tefek sorun yiiziinden tartistigimizi
soylersiniz. Annenizin hastalig1 nedeniyle ¢cok
gergin oldugunuzu, onun ilaglarina paranizin
yetmedigi icin sinirlendiginizi sdylersiniz.
Kasadan ne kadar para aldiginizi yazdiginiz
bir tutanagi eline vererek, sonunda 6demek
tizere aldiginizi1 belirtir, bunca iyilige ragmen
ona yaptiginiz ihanet icin bagislanmanizi
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istersiniz.” Tuncay acikladik¢a ustabasinin
rahatladig: gozlerinden okunuyor, gozlerini
ondan ayirmadan dinliyordu.

Tuncay, konusmasina devam ederek, “Ben
Selami Bey’i burada calistigim siire icinde
epeyce tanidim. Kendisine is i¢in gelenlere
karsi davranislarinin ve sirketten yapilacak
alisverislerdeki insani iliskilerinin ¢ok olumlu
oldugunu goérdiim. Ben cok sayida isyerinde
caligtim, insan sarrafi oldum. insanlar1 bir
climlesiyle, bir bakisi ile tanir oldum. Kegske
sen annenin rahatsizligini ona sdyleyerek
yardim isteseydin, bu duruma diismezdin.
Selami Bey cok iyi yiirekli biri. Bu duruma
gelmeden 6nce o da yalnizlik ve yoksulluk
yasamis. Caresizligin caresini de calismakta
bulmus. Helal kazanc pesine diiserek emegiyle,
alin teriyle kazanmay: amac edinmis. Hig
unutmuyorum, bir giin konugu ile konusurken
beni ¢agirds, ‘Size zahmet olacak, ocakta
calisan gorevlimiz heniiz gelmemis, bir kahve
yaparak bizlere getirir misiniz?’ dedi. ‘Tabii
ki.” dedim ve ¢ay ocagina giderek ilk kez orada
bir kahve yaptim. Onlara ikram ettikten sonra,
o giin hangi isi yapacagimi sormak icin kap1
disindaki koltukta seni beklemeye koyuldum.
Yiiksek sesle konustuklar1 duyuluyordu. Selami
Bey, konugu ile ¢ok giizel sohbet ediyordu.
Selami Bey, ‘Ben de ekonomik yoksunluklarimi
gidermek icin gecemi giindiiziime katarak
nerede, ne is bulsam calistim. Yalnizhigimi
geceleyin ay ve yildizlarla, giindiizleri
giines 1s1nlariyla giderdim, bana yoldas
oldular. Bazen yorgunluktan gozlerim acilip
kapaniyordu ama hi¢ yilmadim. Bir de beni
hic sevip sevmediklerini bile bilmedigim
sevdiklerimi diistinerek yasadim. Yeter ki insan
kararli olsun, kendi kendine de yetecek giicte.
Tiim canlilar da 6yle degil mi? Kimi hayvanlar
bakicilarinin yardimi ile bayram ederken,
icecek su, yiyecek katik bulmadan dogaya
siginarak yasamlarini idame ettiriyorlar.
Bitkiler de keza, elinde hortumla sulanan,
kazma ile topragi kazilan da var, dagin tepe ve
yamaclarinda kendini topragin vicdanina terk
ederek dal budak salanlar da... Biz insanlar
duygu ve diisiincelerimizle elimize aldigimiz
kalem ve kagitla yalnizlik yoksunlugu degil,
yalnizhik saltanati siireriz. Bizim ¢ocukluk ve
gencligimizde yasamadiklarimizi, bugitinkii
genclerin yasadiklaryla kiyaslarsak, karsimiza
cok farkli gortintimler ¢ikar. Evde yalnizken,
elinde telefon, 6niinde bilgisayar olduk¢a,
Instagram, Facebook, TikTok iletisimi ile
herkesle haberlesir.” demisti.

Karsisinda oturan konugu da o giir sesi
ile ‘Cok haklisiniz, sanatcilar yalnizhiklarini
hep sanatla gidermiyorlar mi1? Yazarlar sessiz
bir ortamda yalniz kalmasalar, duygu ve
diistincelerini kendi kendine yorumlama
olanag bulmadan yazabilirler mi? Ressamlar

halkin ortasinda firca, boya, tuvallerle aklindan
gecen zihinsel giizelliklerini sergileyebilir
mi? Sair ve bestecileri diisiiniin, her kafadan
bir sesin geldigi yerde dizelerini yazar,
notaya dokebilirler mi? Sessizlikte yalnizlik,
yalnizlikta da sessizlik aranir, bir iki ince
ayrintiyla. Sanatcilar fiziksel olarak yalniz
kalsalar da eserleri onlar1 yalniz birakmaz.
Bir insan yalnizhiginin farkinda ise zaten
yalniz degil, kendi kendine eslik ediyor
demektir. Hayallerini, kaygilarini, gelecegini
diistinerek. Vamik Volkan’'in Atatiirk’iin
Psikanalitik Biyografisi adli kitabinda
Atamizin, ‘Cocuklugumdan beri, oturdugum
evde ne ana, ne kiz kardes, ne de bir ahbapla
beraber olmaktan hoslanirdim. Ben yalniz
kalmay1 daima tercih etmis ve siirekli 6yle
yasamisimdir.” soziiyle de, yalniz kalirken
hangi kitaplar okuyarak iilkeyi cumhuriyet
yonetimine nasil kavusturdugunu anliyoruz.
Yeter ki herkes yalnizlig iyi degerlendirsin.’
demisti.”

Ustabasi, Tuncay’'in anlattiklarini can
kulag: ile dinledikten sonra, “Bana yardimci
oldugunuz icin tesekkiir ederim. Yarin
bulusmak dilegiyle.” diyerek ayrildi. Tuncay ile
ustabasi bir giin sonra Selami Bey’'in makam
odasina birlikte girdiler. Patronun oturdugu
koltugun arkasindaki duvarda Atamizin
cok giizel ¢erceveli fotografi ve masanin
tizerinde, kapaginda Atatiirk resmi olan bir
kitab1 vardi. Selami Bey’in gosterdigi koltuga
karsilikli olarak oturdular. Tuncay ¢ok rahatti.
Ustabasinin gerginligi ise her halinden belliydi.

“Ikiniz de hos geldiniz. Biriniz yillardir
her isimi yonetmekte s6z sahibi, digeriniz
giindelik is¢cimizsiniz. Cok merak ediyorum,
iki insan neden anlasamaz? Aranizda cikar
celiskisi, koltuk kapma miicadelesi yok, biriniz
tist yetkili, digeriniz isci. Bugiin yanhs karar
vermemek icin 0zellikle ikinizle bir arada
goriismek istedim.” dedikten sonra ustabasina
dondii Selami Bey.

“Anlat bakalim, sorun nedir? Neden
anlasamiyorsunuz?”

Ustabas1 6nce Tuncay’a, sonra da patrona
bakarak bekledi, yutkundu, “Bizim hic ciddi
bir sorunumuz yok, bazen yanlis anlamalar s6z
konusu olunca benim psikolojik sorunlarim
nedeniyle panikleyip Tuncay’a sert yapiyor,
tartisiyoruz. Sonra hata ettigimi anlayinca oziir
dileyerek barisiyoruz. Hatta bana cok yardimci
oldugunu da séyleyebilirim.” deyince Selami
Bey sinirlenerek ayaga kalkti, “Diin sen bana
neler demedin ki? Tuncay’1 isten ¢ikarmami,
diizenli olarak ise gelip gitmedigini s6yledin.
Simdi de onun yaninda gozlerime bakarak bir
sey yok diyorsun. Yoksa Tuncay seni tehdit mi
etti? Bir insanin ekmegiyle oynamak bu kadar
kolay mi1? Ben de bir zamanlar orada burada
calismis bir insanim. Gokten zembille inerek

buralara gelmedim, sen de biliyorsun bunlari.
Ne oluyor, bana anlat!..” dedi. Ustabasi cok
bozulmustu. Sanki oday: terk edecek gibi
birka¢ adim atinca, Selami Bey, “Nereye
gidiyorsun, otur, hesabini vermeden bir yere
gidemezsin!” dedi.

“Efendim, size simdiye kadar bir sey
soyleyemedim. Annem yatalak hasta oldugu
icin onun doktor ve ila¢ paralarina maasimla
yetisemez oldum. Hi¢ kimseden borg
isteyemedigim icin, giinliik satislar1 yiiksekten
yapiyor, diisiik yazarak farki kasadan kendime
aliyordum. Annemin bir tarlasini satisa
¢ikardim, satilinca aldigim paralari yeni satis
diye kasaya geri koyacak, size haber etmeden
sorunu ¢ozecektim. Tuncay kasadan aldigim
paralar1 goriince, ‘Sen resmen hirsizlik
yapiyorsun, sana giivenen patronuna ihanet
ediyorsun.’ dedi. Ona saldirdim, kavga ettik.
Size soylerse, beni isten ¢ikarirsiniz diye,
onu isten ¢ikarmaniz i¢in sikayetci oldum.
Aslinda o ¢ok iyi bir insan, kavga ettigim
aksamlari tiziiliiyordum ama bu yoldan
geri doniip size de sdyleyemedim. Elimdeki
evrakta size ne kadar bor¢landigim yazil.

Size borcumu 6deyecegim, elinizi ayaginizi
O0peyim, Tuncay’dan baska hicbir ¢calisganimiz
duymasin!” diyerek aglamaya basladi.

Selami Bey, “Once gidin, elinizi ve yiiziiniizii
yikayin, sonra buraya gelin, konusacagiz.”
dedi. O gittikten sonra evraklara bakti,
hicbir sey sdylemeden gelmesini bekledi.
Sonra Tuncay’a donerek, “Dedikleri dogru
mu?” diye sordu. Tuncay da ustabasinin
diistiigii duruma ¢ok tiziilmiistii, “Evet dogru
efendim, ben de neden bu yanlis1 yapiyor diye
kiziyordum. Annesinin hastaligin1 duyunca ¢ok
tiziildiim, onun acisiyla ¢aresiz kalmis. Bana
bilgi verseydi, kit olanaklarimla ona destek
olurdum.”

Selami Bey, Tuncay’1 dinledikten sonra
ustabasina dénerek, “Insanlarin elbette
icinden ¢ikamayacag ¢ok 6zel sorunlari
olabilir. Sen yillardir beni hi¢ tanimadin mi1?
Simdiye dek sikintiya diisiip benden yardim
isteyenlere senin elinle gonderdigim yardimlar
oldu. ADD ve CYDD kurumlarina yardimeci
oldugumu, {i¢ 6grencinin de burslarini
karsiladigimi bilmiyor musun? Kasadan
aldigin para miktarlarina bakinca ne kadar
tiziildiiglimii anlatamam. Cerez parasi degil.
Benim calisanimin bu duruma diismesi ¢ok
acl, benim icin de biiyiik bir olumsuzluk.
Ustelik annen sz konusu. Bizler i¢in annelerin
ne kadar degerli oldugunu bilmiyor musun?
Biz ne giine duruyoruz? insanlik 61dii mii?
Annenin yasadig1 bu sikintilara ragmen sen hic
isini aksatmadan zamaninda gelip gittin. Bu
olaylar yasanirken yine de sevindigim bir sey
var ki, o da Tuncay gibi degerli bir insanla bu
olay1 yasamissin. Bir baskasi olsaydi, aninda
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seni sikayet eder, suciistii yakalatir, tim
calisanlar huzurunda rezil olurdun. Tuncay’
bu insani tavrindan dolay: kutluyorum. $imdi
sen su borg listeni yok et, isinin basinda
hicbir sey olmamuis gibi yasamina devam et.
Yasananlar ticlimiiziin arasinda kalsin. Bundan
sonra en kiiciik sorununu bana sdylemekten
cekinme. Aksam is ¢ikisi beni bekle, Tuncay’
da yanimiza alarak annenizi ziyaret edelim,
ne gerekirse yapalim.” Ustabasi bu s6zleri
duyunca aglayarak ayaga kalkip Selami Bey’in
yanina gitti, ellerini 6pmek isterken Selami
Bey sarildi, alnindan 6pti, “Icin rahat olsun.”
dedi. Ustabasi1 daha sonra da Tuncay’in yanina
vardi, “Her sey icin tesekkiir ederim, iyi ki
senin gibi degerli bir arkadasim var.” dedi.
Aksam is sonu iicii birlikte arabaya binerek,
kaldirimi olmayan, bir arabanin zor gectigi
dar ara sokaklardan gecerek kuliibe gibi bir
yere girdiler. Kii¢ticiik iki odali bu mekanin
bir odasinda ayak seslerini duyan yash anne,
“Oglum sen mi geldin?” diye seslendi. Ustabasi
hi¢ yanit vermeden iceri girdiler. Oturacak
bir sandalye vardi, Selami Bey’in oturmasini
istediler. Selami Bey cok duygulandi, annenin
saclarini oksayarak, “Nasilsiniz anne? Iyi
goriintiyorsunuz. Yarin bir araba génderecek,
hastanede 6zel oda diizenleterek bir siire
orada tedavinize devam ettirecegiz. Daha
sonra ne gerekirse yapacagim, gecmis olsun.”
diyerek ayaga kalkt1.

Ey koca Diildiil

Ik gz agrimiz

Sevdamiz

Adina tiirkiiler yaktigimiz
Sifalar umdugumuz
Heybetli dag.

“Al ha Diildiil dedesi!”
“Al ha Diildiil dedesi!”

Seyir tepesi

Simdi sana dikmisler gozii.

Tasina, topragina, suyuna.
Cimento fabrikasi kuracaklarmas...
Atiklar yakacaklarmas...

llgede istihdam artacakmis sozde.

Daglarimiz delik desik.

Yer altinda altin arar sirketler.
Yenilir, icilir mi altin?

Karnini doyurur mu fakirin?
Velev ki buldular, ¢ikardilar
Sana ne diiser paydan?

Oysa bizim altinimiz yeryiiziinde,
Bitmeyen, tiikenmeyen

Sofor kapida bekliyordu. Ustabasi onlari
yolcu etti. Selami Bey Tuncay’a, “Eger kabul
ederseniz birlikte sizin eve de ugramak
isterim. Ustabasimin evini boyle goriince
insanhigimdan utandim. iki kisi kiimes gibi
yerde yasiyorlar. Once sizin sonra da teker
teker tiim iscilerimin evini ziyaret edecek,
onlarin nasil yasadiklarini gozlerimle
gorecegim.” dedi.

Tuncay, yolu sofore tarif etti, eve vardilar.
Anahtarla kapiy1 acarken, “Hanim, bir
konugumuz var!” diye seslendi. Salona
gectiler. Cay icerken, esi ve cocuklar1 hakkinda
konustular. Ayrilirken Tuncay’a, “Yarin size
bir 6nerim olacak, esinizle goriistiikten sonra
bana donersiniz.” dedi.

Ertesi glin ustabasinin annesini hastaneye
gondererek 0zel bir odaya yerlestirdiler. Tim
tahlillerin yapilarak tedaviye baslanmasi
talimati verildi. Aksamlar da ustabasinin
yaninda kalarak annesine destek olmasi
istendi. Doniiste isyerinde bir araya geldiler.

Selami Bey, “Simdi beni iyi dinleyin.
Ustabasinin kaldig1 ev ¢cok sagliksiz,
hastane doniisii onlara isyerine yakin bir
ev kiralayacak, orada her tiirlii ihtiyacglarini
karsilayacagim. Tedavisi de benim sorunum.
Tuncay’a gelince, senin kaldigin ev rahat
ama seni glindelik olarak degil, kadrolu
olarak ise aliyorum. Hafta sonlari isterse es ve
cocuklarinizla, istemezlerse yalnizca sen deniz

EY KOCA DULDUL

Aldikca veren
Verdikce veren
Sabun Suyu’nda
Diizici Ovasi’'nda.

Kimin umurunda insanlar

Sabun zehir akacakmis

Diizici'nden Karatas’a tarim
mahvolacakmis.

Zeytinler solacakmis

Koyliim ekmeginden olacakmus...

Onlara ne?

Onlara ne de

Ne demeli seyredenlere?

Okumayan nerden bilsin?
Bakamayan nerden gorsiin?
En biiyiik zenginlik oldugunu saghgin?

Farkinda misin zirveye basini dayamis
dedenin?

Ey kendini akilli sanan
Arstaki gérmez mi sandin,
Yalani, talani, aldatani?

evine gidecek, oradaki agaclarin sulanmasi ve
bahcenin diizeni i¢in ¢alisacaksin.” dedi.
Tuncay duyduklar karsisinda sasirdi
kald1. Selami Bey’e, “Cok tesekkiir ederim,
yillardir bir orada, bir burada is kostururken
yoruluyordum. Arada bos gecen giinlerim
de oluyordu. Simdi diizenli bir isim oldu,
sizlere layik bir isci olmaya calisacagim. Deniz
evi deyince, ilk gidisimdeki mutlulugumu
hi¢c unutmadim. Siz, bu yasima dek, dagda,
bayirda, fabrika koselerinde, bag, bahce,
tarla ve meralarda yasadigim hayatimi deniz
kenarindaki yasamla kesistirdiniz. Bir sabahin
erken saatinde deniz sahilinde yalniz basima
kaldigimda aklimdan neler gelip gecti.
Dogays, ayi, giinesi, denizi, bitki ve hayvanlari
degerlendirirken insanliga sorumluluklar
yiikledim. Her yonden bu denli varsilliga sahip
insanlik, neden diinyay giizellestirmiyor,
neden yapayalniz diye dert yandim. Duygu
ve diisitincelerimi esime anlatinca, kendini
hep yalniz hissettigi icin o da ¢ok etkilenmisti.
Keske ben de seninle olsaydim, o sessizligi
yasasaydim ve seni yalniz birakmasaydim
demisti. Esim yazar oldugu i¢in ¢ogu kez ev
islerini bitirince kitap okumak ve yeni bir
seyler yazmak istiyor. Bu habere benden ¢ok o
sevinecek ve yazliginizda yazacag ilk kitabi da
sizlere imzalatacagim. ismi de Diisiingeli Sanat
olacak” dedi.

Bilmez mi sandin

Yolsuzu, arsizi, hirsizi?

Kotiilugii iyilik,

Cirkinligi giizellik diye sunanlar1?

O degil miydi?

Azmislarin

Yoldan c¢ikmislarin iistiine
Gokten

Cayir cayir yanan

Alevli taslar gonderen.

Kara taslar, kara taslar
Ovada kara taslar...

Ortalik toz, duman

Yanik kokusu.

Gokytizii kara duman, yanik kokusu.
Bilen var, goren var

Elbet giinti gelir

Cikar kokusu.

Gizli yok, gizli yok, gizli yok!..

Veli CUMA
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Giinden kopuktu giindiiziim, geceleri
karaladim, kararttim.

Kuskusuz, disaridan bakilinca cok basit
goriinen bir insanin yasami bile kendi halinde
zorluklar tasir. Iste benim yasamim da dyle
pek alelade bir yasamdir. Herkesinki kadar
zor ya da kolaydir. Yani, yasamimin herhangi
bir 6zellik arz ettigini diistinmem ki zaten
bu giinliigii ilging bir yasamim oldugu icin
tutmuyorum. Diger taraftan, hayatin icindeki
ilginclikler benim basima pek gelmez,
cogunlukla kayda deger seyler yasamam. Hem
giinliik tutmak ne demek ki? Yetisememek
mi gliniin getirdigine ve giinii yakalamaya
calismak mi1? Yoksa ait olmamak mi? Hayatin
icinde kendince bir yasam kuramamak mi?
Bir insan ne diye giinliik tutar ki? Bilmiyorum.
Gercegin liizumsuz bir kopyasini ¢ikarmak.
Peki, ama neden? Once, giin denilen kavram
ele avuca sigmaz gelir bana. Bir yerinden tutsan
kelimelendirsen, ote taraf muhakkak eksik ya
da yanlis kalacaktir. Bence imkani yok, gercek
tiim ¢iplakligiyla 6yle egilip biikiilmeden
yaziya dokiilemez. imkan varsa da bu giinliik
tutma meselesinin, benim becerebilecegimin
oldukca 6tesinde bir eylem oldugu buz gibi
bir gercek. S6ziin 6zii, yetisemem zamanin
hizina -ki zaten yetisebilseydim giinliik tutar
miydim, normal insanlar gibi yasar giderdim
omriimii- Ote taraftan bunu yapmak hayli
disiplinli olmay1 gerektirir ki bu da bende
maalesef yok. Biraz daha derinlemesine
diisiiniince aslinda bunlarin hicbiri gercek bir
sebep degildir. Dogru, evet; cevremde kimse
beni istedigim gibi dinlemedi. A¢gik¢asi, ben de
pek iistiine varmadim kimsenin. Kendi adima
degil de hep onlar adina diistindiim. Bunu
erken yaslarimdan itibaren adet edinince de
pek ylizeysel iliskilerin gergefinde anlamsiz
bir motif ¢ikt1 ortaya. Kimseye rahatsizlik
vermeyeyim derken ben rahatsizlandim.

Simdi sdyle bir gbzden geciriyorum da
hayatimi, bu yasima gelinceye kadar hic istahli
ya da istekli olmadim. Belki de bu sebeple
rutine déniisen “is”lerden kacindim. Hayatimi
kazanmak i¢in garsonluk, temizlik¢ilik
gibi oldukca basit islerde calistim. Bunlar
insanin her durum ve sartta siirdiirebilecegi
mesleklerdi. Bu gibi isleri yapanlarin ne
ondugu ne de onandig1 séylenemezdi.

Yani, giin kurtarilabilirdi belki ama yarin
muallaktaydi. Halbuki ise yarar bir seyler yapan
insanlar 6yle mi? Muhtemelen, hep bitmek
tiikenmek bilmeyen bir yasama istegiyle ve

BEN BANA KARSI

iflah olmaz bir iyimserlikle dolulardir. Oysa
beni oradan oraya siiriikleyecek ne hirslarim
vardir, ne de tutkularim. Meraklarimsa
cogunlukla oturdugum yerden giderilebilecek
cinstendir. Muazzam bir eylemsizlik icinde
yasar dururum. Herkes gibi isime gider gelirim
pek tabii olarak. Ve pek tabii olarak hayata

bir yerden katilmak gerektigini diistiniiriim.
Herkes gibi sabahlar ise gider, giin batarken
eve gelirim. Evin mutfagindaki her zamanki
yerime -mutfak masasimin kirildi kirillacak
sandalyesine- kurulup gecelerim. Yar1 arali
pencerem kara bir aynaya doniisene kadar ben
de kendime gelirim. Yerime kurulur kurulmaz
olmasa da, ¢cok gegmeden -en azindan

bana Oyle gelir- yavas yavas uzaklasirim her
seyden. Giinliik telaglardan arinir, hafiflerim.
Sandalyeme oturunca, zaman, pek fark
ettirmeden yavaglar, yavaslar ve nihayet durur.
Artik ne yarin ne de daha sonrasi... Giinliik
sikintilardan uzaklasir, yalnizca okur, yazar ve
diistiniiriim. Zamandan azade, aksamlarim;
diistincem sadelesir, ben sadelesirim.

Iste boyle aklima eser, dylece karalar
dururum. Anlayacaginiz, aklim havalardadir
aksamlari; gozlerim, penceremden asagl
uzanan sokagi ve onun baglandig1 caddeyi...
Giindiizleri degil de, bu alelade mutfak
penceresinin éniinde hep yasadigimi duyarim.
Giin doner, gokte ay donanir yildizlarla ve hep
birlikte parlarlar... O kiicticiik araliktan bir
goriiniip bir kaybolan ¢alisanlar, emekliler,
ogrenciler... Otobiisler, dolmuslar, arabalar
dolusu insanlar... Aksamlari, sabah kat ettikleri
yolu gerisin geri giderler. Sabahlari ise,
aksamlari eve yetisme telasi sarar Adana’nin
tiim yollarini. Saat vurdukca sokaklarin,
caddelerin sesleri evlere dolusur. Tiim bu
sesler, evlerin icinde bir soluk, bir nefese
doniistir. Fakat aksamiistleri o hizla akan
zaman, sokagin gercegi ile carpilinca ancak bir
anlama kavusur. Dort islem bilen herkes bunu
muhakkak bilir.

Bircok olayla karsilasilir giin boyu ve her
zaman kolay degildir basini cevirip gitmek,

hic¢bir sey olmamis gibi davranmak insan olana.

Mesela, yagmur altinda yiiriiyen yash bir adam,
koli bandiyla ayakkabilarinin parcalanmis
tabanlarini yapistirip evine yiiriimeye devam
ettiginde, bu durumun izahi yoktur. Yahut bir
sOkiilmiis kaldirim tasi, sokakta yasayan bir
adamin basinin altinda yastiga doniistiigiinde
veyahut sokaga firlatilan sigara izmaritini
yerden alan adam, son nefesini aldiginda...

Cihan SOLAK

Sokagin gercegi apayridir ve cogunlukla
izah1 yoktur. Bir riizgardir eser, ciimlesi erir,
ctimle insan icinde kelimelenir. Her birinde
ayr bir ses, ayr1 bir nefese doniisiir. Benimse
soziin bittigi o yerde kiilliikte unuttugum
sigara aklima gelir, tiitliyorsa ve eger bir nefes
kalmigsa ¢cekerim icime, aksi durumdaysa ne
yapayim, ¢ekerim icimi. Ama bilirim, vardir; ne
de olsa her durumda bir agilmamis paket, evin
bir yerlerinde.

Goriildiigi tizere, cogunlukla pek
anlamsiz seyler diistintiriim. Bilirim, pratik
ve maddi faydalar1 olmayan bu ctimleler
cogunlukla kayda deger degildir, dolayisiyla
umursanmazlar. Ama yine de karalar,
karartirim sayfalar gece boyunca.

ASKIN BUYUSU

Ruhum bedenime sigmiyor,

Coskuyla kosmak istiyor dortnala.

Her yanimi sardi bu duygu,

Deli divane dolanirim ne yapacagimi
bilmeden.

fleri gitsem olmuyor,

Geriye hi¢c donemiyorum.

Kalakaldim 6ylece kisin ortasinda

Donuyorum.

Bedenim donuyor, kalbimse sicacik.

Saniyeler saat, dakikalar yil oldu adeta.

Nasil basa cikarim icimi alev alev yakan
bu yanginla?

Sondiiremiyorum.

Devasi bende degil.

Durulur mu hi¢ dértnala kosan bu duygu?

Soner mi icimdeki alevler?

Durulmak ne kelime...

Sénmek nasil bir his...

Gittik¢e artan bu duygu ele gecirdi beni.

Aclik hissetmiyorum hig.

Yare duydugum sevgi, doyuruyor ac kalan
tiim hiicrelerimi.

Ona duydugum tarifi zor, kars1
koyamadigim bu his.

Oldukga ac1 olsa da mutlu ediyor ayni
zamanda.

Yaklasirsam yanarim, biliyorum.

Uzak dursam aklim, tiim benligim onda
kaliyor.

Hayallerde yasiyorum kurdugum tiim
giizel agk hikayesini...

Sadece hayallerimde sevecegim seni,

Yalniz hayallerimde.

Esra TEPE
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ASKTAN DA ASKIN BIR ASKIN OYKUSU

Kiz giizeldi, bunu yalnizca ben
soylemiyorum, herkes soyliiyor; koyliisii
soyliiyor, kasabalisi sOyliiyor, sehirlisi de.

Ben de giizel demiyor muyum? Diyorum; ben
onlarin, hele de koyliilerin bir giizel, bir de
deli yargilarina giivenirim. Onlar birine deli
diyorlarsa o delidir, giizel diyorlarsa giizel.

Bir iyi ve kotii konusundaki yargilarina ¢ok
kulak asmam, onda bazen yanildiklarina

tanik oldum. Bu kizin giizelliginden bize ne

de giizel diyoruz? Bu kiza bizim oglan asik
hem de cok asik. Normal bir asik olsa is kolay,
gider “Ben sana asik oldum.” der is biter,

bu kadar gizlenip kapaklanmaz. Cok asik
olunca is degisiyor. Askini biiyiik asklarin
askindan da askin yapmak istiyor. Efsane
asklarin kahramanlar1 Kerem, Ferhat, Mecnun,
Tahirlerle yaristyor, onlardan daha askin bir
ask yasamaliymis. Bunu kendisi icin degil,
giizeli icin istiyor. Benim giizelim Leyla’dan,
Sirin’den Asli’dan, Ziithre’den de giizel deyince
aski da onlarinkinden de askin olmaliymais. “O
maguklari sen de ben de hicbirimiz gormedik,
nice giizel olduklarini bilmiyoruz. O hélde

sen nereden cikariyorsun senin giizelinin
onlardan da giizel oldugunu?” demiyorum,
diyemiyorum, askindan haberdar oldugumuzu
bilmesin diye. Ciimle dlem onun askindan
haberdar da onun bundan haberi yok. Bu
nedenle hic acilmadi bizlere, bizlere ne ise
giizeline de ketum davrandi. Askin biiyiisii
bozulur, tinselligi yiter korkusu ile kizi cok
tizdii.

Bulusuyorlar, bakiyor bakiyor kizin
gozlerine, yanaklarina, sacina, dudagina
bakiyor, kirpigine, kasina da, oradan asagilara
inmiyor, ayni yerde doniip duruyor, bluzun
altindan fiskiran memelerini gormiiyor. Kiz
bekliyor, bekliyor; agzindan umut 15181 olacak
bir ctimlecik ¢ikmiyor. “Ben diin sinemaya
gittim, bir film izledim, ¢ok giizeldi.” diyor.
Film i¢in giizeldi diyor da kiza sen giizelsin
demiyor, kizin bekledigi.

Bulusuyorlar, kizin gozlerine, yanagina,
dudagina, sacina bakiyor da elini uzatip
oksayivermiyor saclarini. Kiz bekliyor, bir
ctimlecik, o da yok. “Ben bu hafta bir roman
okudum.” Kiz umutlaniyor. Romanda ask
vardir, ask derken sana asigim, der m’ola?
Romani anlatip bitiriyor, yok, demiyor.

‘Neredeyse oksayip, sarilacaktim. Bizim
asiklarin padisahi1 Karacaoglan az daha beni
azdirip, yoldan cikaracakti. Yigit sevdiginden

sogur, sarilmay1 sarilmayi. Halbuki benim
askim sarilma agki degil.’

Bulusuyorlar, kizin gézlerine bakiyor, icine
diisecek. Kizin gozleri parliyor, bekliyor. “Ben
bu gece Kerem ile Ashi hikayesini okudum.”
‘Tamam,’ diyor kiz, ‘iste burada diyecek.” “Cok
biiyiik bir agsk yasamislar.” diyor da baska bir
sey demiyor o.

‘Az daha diyecektim, biiyli bozulacakti,
kendimi zor zapt ettim. Dayanilacak gibi bir
sey degil, biiyli bozulmasin diye cabalarken
onun giizelligi karsisinda biiytileniyorum,
ey erenler ben nideyim, ne yapayim? Nasil
sabredip de durayim bu giizelin yaninda?
Bunca zaman katlandigim zorluklar heba
mi1 olsun? Bir care! Care yok, care sabir. O
yaristigin asiklar ne cileler cektiler. Dur hele
sen, daha neler var neler.’

Bulusuyorlar, bakiyor, kizin dal boynuna
bakiyor, gozlerine goziinii dikiyor,
yanaklarinin iizerinde geziniyor, dudaklarini
yiyor gozleriyle. Kiz kendisine dogru
iyice yaklasiyor, gozlerini kapayarak onu
Opmesi icin cesaretlendirmeye calisiyor. O
kollarini kaldiriyor, iki elini aciyor, yanaklara
uzanacakken kollar1 yana diisiiveriyor, biiyii
bozuluyor.

Kiz cok iizgiin, herkes ‘sen giizelsin’ demis
neye yarar, o demedikten sonra. Kiz sasiyor,
‘Niye amma?’ Sevmiyor dese birak sevmeyi
deliler gibi asik oldugunu duymuslugu var.
Bu ise sasim sasim sasiyor. Nedenini bir tiirlii
bulamiyor.

Bulusuyorlar, elinde bir kitap; ask siirleri
antolojisi. Kiz seviniyor. O aciyor kitabi,
seckilerin de en secmecesi ask siirlerini
okuyor. Bir de giizel okuyor ki kiz kendini siirin
musikisine kaptirtyor, basini onun omuzlarina
koyup gozleri kapali dinliyor. Kiz bu kabulden
sonra cok cok timitleniyor. ‘Ask siirleri okudu,
omzunda da yer verdi, bu isin sonuna geldik
herhalde.’” diye diisiiniirken “Nasil, siirleri
begendin mi, ben de giizel okuyabildim mi?”
sozleri kizin kulaginda yankilaniyor, basi
ugulduyor. Baska bir sey séylemiyor o.

‘Deli,” diyor kiz, ‘bu oglan deli, mecnun
yahu!. Kiz bilmeden cok isabetli bir yargida
bulunuyor. Mecnun tabii, Mecnun’la yarisan,
onu gecmeye calisan, Mecnun’dan da mecnun
olacak, kiz bildi.

Telefon caliyor, aciyor kiz, telefonun
Obiir ucunda o. “Dinle!” diyor. “Sen, Ziihre
yildizindan da giizelsin, dedi Ziihre'ye

Ecdat GUVEL

Tahir...” diye devam ediyor okumaya. ‘Sen,
Ziihre yildizindan da giizelsin’den gerisini
duymuyor kiz. Mutluydu, duymak istedigini
duymustu.

Bulustular, kiz hi¢ sorgu sual etmeden
sarildi ona. O saskin, ne yapacagini bilemedi
once, gilizelinden gelen tiim viicudunu kusatip
fethedince teslim oldu, kucakladi kizi; 6ptii,
optii, opistiiler. Biiyli bozulmustu, umurunda
degil. Doga hiikmiinii yiirtitmiis, biiyiiyti kim
takarl!..

KORONALI GUNLER

Her musibetten bir keramet
Her musibette bir nimet

Yazmaya basladim nihayet
[stiyordum yazmay:
Usengeclik vuruyordu ket

Oysa hayatim bir roman
Yazacagim ama ne zaman
Erteliyorum durmadan

Yazmak icin siikinet
Sabir gerekti nihayet
Geldi sonunda hidayet

Sardim hayat denen seridi geriye
Neler neler birakmisim geride
Gelsin kalem kagit beriye

Izcilikten anilarim bir hazine
Siyasal yasantim keza yine
Iciyorum bir yandan yaziyorum
Istel..

Mehmet CETIN
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TARSUS INTERNATIONAL ARTIST
q

(Demegimiz Kaman Sanat Galerisinde ayda bir sanat sdylesilerine

tekrar baslamistir sanat severleri bekliyoruz)

Degerler

&
Sanat

Saat:14.00

AARD

DAL,

RESSAMLAR DERNEGI KAMAN SANAT GALERISI

1 ONTINALIST ART GALLERY
BESIDENGY & WORKSHOP

30 March - 6 April

* Chermine Vidori — Italy

« Umit Aslan — Turkiye

* Becci Kim — Korea

* Begir Bayar — Turkiye

+ Gyusun Lee — Korea

« Canseven Bahgeci — Turkiye

* Kyujalee — Korea

« Remzi Karabulut — Tirkiye

« Seil Coggun — Turkiye

 LutfiHasoglu — Turkiye

| P
Turuncu
4

IDHAM ST. PAUL TARSUS EXHIBITION OPENING

Kizimurat Mahallesi, Kemal Tursunbay, 2721 Sk.
No:38 D:1, 33400 Tarsus/Mersin/Turkiye

4 April - Saturday, 14:00

Esther

Galery Korea

K2 WYNDHAM

NiSAN 2026 RAMAZANOGLU SAHNESI 01BURDA PGM SAHNESI
16 PERSEMBE ASK LISTESI
17 CUMA BERNARDA ALBANIN EVi
18 CUMARTESI(M) BERNARDA ALBANIN EVi
18 CUMARTESI(S) BERNARDA ALBANIN EVi
19 PAZAR(M)
19 PAZAR(M)
20 PAZARTESI
o T * HELEN VE SELEN ILE
21 SALI BUY(%"SJOFEEC')\‘OS) €0 ORMANDAN GIKIS (C.0.)
’ ’ (14.00)
T HELEN VE SELEN ILE
BUYULU PRENS (G.0.
22 GARSAMBA b (€0) ORMANDAN GIKIS (C.0.)
(11.00-14.00)
(14.00) ADANA
T HELEN VE SELEN iLE
BUYULU PRENS (G.0.)
23 PERSEMBE (11.00-14.00) ORMANDAN GIKIS (G.0.) v
(14.00)
BUYULU PRENS (G.0.) l
24 | CUMA (11.00-14.00) §
25 CUMARTESI(M) %
25 CUMARTESI(S) BUYULU PRENS (G.0.) (14.00)
26 PAZAR(M) ‘
26 PAZAR(M)
N * Alex Raynham — UK
27 PAZARTESI
28 SALI KOMIK PARA
UG KEDI BIR DILEK (FiILOZOF
29 GARSAMBA COCUKLAR PROJESI) (G.0.) KOMIK PARA
FUAYE (11.00)
wn
UG KEDI BIR DILEK (FILOZOF
COCUKLAR PROJESI) (G.0.) f
30 | PERSEMBE FUAYE (11.00) KOMIK PARA
**DIKTAT
"*VAN DT '
«x PROMIVER" * DIYARBAKIR DT

Seyhan Belediyesi - Kiiltiir Sanat ve Sosyal isLer Miidiirliigii

Nisan 2026 Yasar Kemal Kiiltiir Merkezi Etkinlikleri

() wrinalsirateryeom

KARM

Sergi Yeri
8 Nisan 2026, Carsamba iR

art+iz

SERGI GRUBU

14. Uluslararasi Portakal Cigegi Karnavali kapsaminda
1-7 Nisan 2026 tarihleri arasinda

Kazim ARTUT, Emine KARATAS, Giilgin ESLIK OGRU,
Memet OZBILIR, Alp ESBER ve Ramazan BALTACI'nin
olusturdugu ART+IZ Sergi Grubu tarafindan

“Fragman Karma Resim Sergisi"nin
agilisini onurlandirmanizi dileriz.

Agils: T Nisan 2026 /18.00

Yer: Adana Tabip Odasi Kiiltiir ve Sanat Merkezi
Adres: Giizelyali, 81101. Sk. No:10, 01170 Cukurova / Adana

) PRG  |SERGEN DEVECIKETENPERE / OLAN . .
14 Nisan 2026 Sal B6% leranue 360 AGENCY MANAJERLIK ORGANIZASYON
15 Nisan 2026 Carsamba oo BT BRASACASAL ocUK Oy [PC1 AN BEEDIES
: 3 o KOLTOR SANAT ve SOSYAL ISLER MUDURLUGU
15 Nien 2026 argamba |, "* - [ADINLIK BIZ0EKALSIN (VASEVIN YALGIN) |MOTTO YAPIM ORGANIZASYON
CAGATAY DINGER: 533 96244 03
) e Sergi Acllist
iy SEYHAN BELEDIYESi
I PRG Lo G . i Mg %
Hifin 2% erzenie TS Te KOLTOR SANAT ve SOSYALSLER MUDURLOSD | IRSSIELED)
Sergi Kapanisi
26 Nisan 2026
- SEYHAN BELEDIVES]
i 11.00-14.00 hee % L |
17 Nisan 2026 Curna SESTBRAGAC MASALIQOCUROYUNU o0 <AL SLERMODURLUED
17Nian2026Cuma | 1, 0. |DENIZ GOKTAS STAND-UP GOSTERT |TUZ BBER ORGANIZASYON
. | e [scapiN'iN DOLAPLAR . .
18 Nisan 2026 Cumartesi D230 [RUSTI SAPARCA: 553239 9152 TIYATRO TERSPEKTIF
’ PRG - SEYHAN BELEDIVES]
19 Nisan 2026 Pazar op [ESTORAGACHASALCOUKOYINY [ o0 SR MODURLEED
. PG » SEVHAN BELEDIVES]
22 Nisan 2026 Carsamba 11001400 SBST BIR AGAC MASALI COCUK OYUNU KLTOR SANAT ve SOSYAL ISLER MUDURLUU
SEYHAN BELEDIVES|
23 Nisan 2026 Persembe | 004900 . \jcu i KULTUR SANAT ve SOSYAL SLER MUDURLUGU
‘ "6 . SEYHAN BELEDIVES|
24 Nisan 2026 Cuma 10.00:44.00 SBST BIR AGAC MASALI COCUK OYUNU KULTR SANAT ve SOSYAL ISLER MUDURLUGU
2Nsan 2006 Cuma |, =15 (DUL-BERK KARAN STAND-UP GOSTERIS U7 BIBER ORGANIZASYON
25 Nien 2026 Cumartes | %€ IAMASKELILER COCUK TIVATRO OYUNU - |KUMBARASANAT MERKEZ
' PRG ; SEYHAN BELEDIVES]
26 Nisan 2026 Pazar sto [T IRAGACMASALIQOUUKOTING | v e oo SLERMUDURLUCD
26 Nisan 2026 Pazar 190«?}2030 ICIMIZDEKI SEYTAN TIVATROOYUNU | EKER PRODUKSIYON

FARKLILIKLAR [}:)

ELARIS ART GALERI

Cevat Yurdakul Cad. Cetin Apt.

Zemin Kat. Seyhan / Adana

Cep: 0537 855 31 44 - 0536 661 49 11

ABB Sehir Tiyatrolar 2026 Nisan Programi
7 Nisan 2026 Sali Saat 20.00 Hedda Gabler
8 Nisan Carsamba Saat 20.00 Hedda Gabler
11 Nisan 2026 Cumartesi Saat 13.00 Gegmem Gerek
11 Nisan 2026 Cumartesi Saat 20.00 Hedda Gabler
14 Nisan 2026 Sali Saat 20.00 Bir Takim Azizlikler
18 Nisan 2026 Cumartesi Saat 20.00 Bir Takim Azizlikler
25 Nisan 2026 Cumartesi Saat 13.00 Gegmem Gerek
25 Nisan 2026 Cumartesi Saat 20.00 Papaz Kact
29 Nisan 2026 Carsamba Saat 20.00 Papaz Kagcti

GUKUROVA DEVLET
SENFONI ORKESTRASI

]7 ° ADANA BUYUKSEHIR BELEDIYES]
: KONSER SALONU

NISAN/APRIL

CUMA/FRIDAY “23 NISAN ULUSAL

2000 EGEMENLIK VE COCUK

BAYRAMI” KONSERI

Sef / Conductor
Maximilian Cem
HABERSTOCK

7 Solist / Soloist
Jamal ALIYEV

“Viyolonsel”

Program
J.HAYDN “VIYOLONSEL KONCERTOSU NO.2 DO MAJOR”
J.HAYDN “SENFONI NO.49 LA PASSIONEL"

2026

3

Olyge Mo (lsones

AIRD

RESSAMLAR DERNEGI

KARMA RESIM SERGISI

ENLER
1Nisan Carsamba 17:30

Sergileme:01-05 Nisan 2026

R DER

7

T o L e
N

NISAN/APRIL
CUMA/FRIDAY
2000

° ADANABUYUKSEHIR BELEDIYESI
KONSER SALONU

Sef/C tor
Valid AGAYEV

Solist / Soloist

Solist / Soloist
Defne UZER CFD Gocuk Korosu
“Keman”
Program

J. HAYDN PIYANO KONGCERTOSU NO:11 HOB XVIIl.

J.S. BACH: PIYANO KONGERTOSU. NO.5 BWV 1056
D.KABALEVSKi KEMAN KONGERTOSU (1.BOLUM]

COCUK KORDSU ESERLERI

2026

GUKUROVA UNIVERSITESI
TURKOLOJi ARASTIRMALARI MERKEZ] ETKINLIGE

“Din ve Sanat”

Konusmaci: Prof. Dr. Hasan Kayiklik
CU Ilahiyat Fakiiltesi
Felsefe ve Din Bilimleri Boliimii Ogretim Uyesi

Ulu Cami Mah. Abidinpasa Cad. No:76 Seyhan/ADANA

Tarih: 29.04.2026, Carsamba | Saat: 15.30 | Yer: Adana Ciftciler Birligi Salonu, J

&% I |
it I KALITELI YASAM
-
V‘s‘svwf L%
CUKUROVA UNIVERSITESI
‘ TURKOLOJi ARASTIRMALARI MERKEZI ETKINLIGI

“PROTEIN, YAG VE ZEKA:
INSANLIGIN BiLiSSEL EVRIMINDE
BESLENMENIN GUCU”

Konugmact: Prof.Dr. Serap Goncii
QU Ziraat Fakiltesi Zootekni Boliimii Ogretim Uyesi

(Tarih: 15.04.2026, Garsamba | Saat: 15.30 | Yer: Adana Giftciler Birligi Salonu,
Ulu Cami Mah. Abidinpasa Cad. No:76 Seyhan/ADANA
A — = =




ANAOKULU
ILKOKUL
 ORTAOKUL

ADANA’NIN
TEK IB PYP

'ANAOKULUNDA
CIFTDILLi

EGITIME BA$LIYOR.

m Iy miriecancomtr 4 EGFTIMDE FARKLILIK »




